|
这本还在写作中的童话引来了很多关心，也一同带来了压力。“为了斯图尔特，我妻子也一直对我唠唠叨叨；事实上，我今天告诉她，说她该消停消停，因为把我逼得太急了。”哈泼准备在1939年秋季出版，可怀特坚持，“一切要取决于最终成果能否让我满意。我宁肯等上一年也不愿出一本糟糕的儿童读物，因为我非常尊重孩子。”他给萨克斯顿写信说，“难题之一是要找到一位满意的插图画家，不知道你对此有何想法。他得喜欢老鼠和人，而且对他们的希望、快乐、失望等等要多少了解一些。” 最有意思的是纽约公共图书馆的儿童书籍管理员安妮·卡罗尔·穆尔，她是儿童文学界的权威，也是怀特文章的欣赏者，她听说怀特在为孩子们写书，急切地写信表达欣喜。怀特回复说：“我对儿童作品很有顾虑，因为很容易陷入一种廉价的异想天开或狡黠之中。对此危险尝试，我不太有自信，除非我正在发烧。”在另一封回信里，怀特又说，“我本质上并不是富有想象力的人，对自己能否写出真正让孩子爱读的书并不抱奢望。” 热心的安妮·穆尔一直等到1945年，才设法弄到这本书的长条校样，先睹为快。可是，与她想象的完全相反，她读后的感受是，“我此生还从未对一本书感到如此失望过。”她给凯瑟琳写了一封长达十四页的信，强烈地恳请她劝说怀特放弃该书的出版。凯瑟琳告诉她，这本书写的是一个梦，就像爱丽丝曾经做过的梦一样；怀特经过了十二年，才把这个梦清晰地记录了下来。 怀特的第一本儿童文学作品终于在这一年出版了，它就是《精灵鼠小弟》。 书出版后的很多年里，一直有读者来信问到书的结局，问到小斯图尔特最终有没有找到玛加洛。“我没有在书中给出答案，因为从某种角度说，斯图尔特的旅行象征着每个人都在行进的旅程，大家都在寻找着完美和无法企及的东西。这个想法也许太难懂，不该摆在儿童读物中，但我还是这么做了。” 2006年秋天，我在芝加哥大学附近的一家旧书店里寻找怀特的旧书，书店老板从锁着的橱柜里拿出《精灵鼠小弟》的初版本，要以二百五十美元的价格卖给我。我说太贵了；他也承认，又把书锁进了橱柜。我当时想到的是，让美国的陈子善教授来为版本花这个钱吧。我转身到不远的另一家书店，买了一本不知道是多少次重印的平装小本，六美元。 《精灵鼠小弟》的成功，激励怀特又致力于第二部儿童文学作品的创作，1952年，《夏洛的网》出版。怀特与哈泼签订出版合同时，提出每年从该书领取的版税最高限额为七千五百美元。事实证明，他对这本书的收益太没有想象力了。《夏洛的网》的销售量自出版以来一直稳步攀升，到现在总量为一千几百万册。“余下的钱，就由哈泼替我保管着，没准就存放在哪双袜子里。”书出版十年之后，怀特给此书的编辑写信说，多余的钱可以留给孙辈，至于自己，“我就是那个数到七千五百美元就封顶的男孩……唉，我有点像罗斯所说的警察，我无法想象任何超过七千五百美元的数字。对我来说，世界上的钱就这么多，而且已经用不完了。” 《夏洛的网》创作灵感来自怀特在北布鲁克林农场的日常生活。1933年，怀特夫妇在缅因州北布鲁克林买了一处四十公顷的农场，从此他们的生活就在纽约和这个农场之间游走。大致说来，“我前半生大部分时间住在城市，后半生大部分时间居于乡间。”（《E. B. 怀特随笔》前言）怀特在自己的农场饲养了很多动物，“有一天，我拎着满溢的猪饲料桶穿过果园，《夏洛的网》的创作念头出现了。当时我正打算写一本关于动物的儿童作品，我也需要一种保存小猪生命的办法，而且还在后屋里见过一只大蜘蛛，如此这般的，念头就来了”。 (责任编辑：admin) |