|
二 如果将韵文排除于视野之外，那么，如何区分散文与小说就会成为接踵而来的显眼问题。必须承认，散文与小说的亲缘关系十分密切。阅读近时某些散文的片断，人们几乎无法依据叙述话语的形态——例如，叙述的节奏，细节的再现——清晰地分辨散文与小说。许多人看来，区分散文与小说的一个重要标志是“虚构”：散文如实记叙，小说乐于虚构。尽管许多散文跃跃欲试地逾越这一条界限的企图遭到了不少谴责，但是，各种琐碎的考据——例如某一个片断或者某几句对白存在多少虚构的可能——并不重要。与其蛮横地剥夺散文的虚构权利，不如合理地解释小说力图依赖虚构获取什么。 文学史并未举行仪式，隆重地将虚构的特权赋予小说，并且禁止其他文体——例如散文——擅自染指。在我看来，小说必须有偿接受虚构的馈赠。小说的许诺是，利用虚构有效地克服世俗生活的平淡乏味。庸常的日子如此沉闷，只有虚构才能召唤想象的幽灵，击穿平凡无奇的表象，赋予戏剧性与传奇性，逼迫日常生活转入另一个起伏不定的轨道。显然，戏剧性与传奇性的形成很大程度上诉诸巨大的悬念，悬念是情节的跌宕赢得的内心呼应。众多读者心甘情愿地为之耗费精力和时间。某大侠正要挥剑上前，忽听林中一支响箭破空而至，后事如何？某书生与小姐花园相遇，眉目传情之际，忽然老爷转过屏风前来，后事如何？没有人可以在这种心痒难熬的时刻抽身而退。悬念牢牢地缚住了人们的心智，驱使他们沿着情节的轨道踉踉跄跄地狂奔不已。这即是虚构的效果。 然而，散文气定神闲，不为所动，一副看穿世情的安详；散文之所以不屑于虚构，恰是因为洞悉平淡内部隐含的趣味。换言之，散文有信心以如实的记叙抗衡乃至战胜虚构造就的悬念，依赖的是内心的情意和各种奇思妙想。 当然，相同的理由，人们也可以将散文的声望逊于小说的原因表述为，内心的情意和奇思妙想还不足以将读者从悬念的掌控之中拽出来。 “文以载道”这个命题问世的时候，现今流行的那种科学论文远未诞生。很大程度上，现今流行的科学论文是近代科学的伴随物，规范这种论文格式———从标点、专有名词、数字、图表、计算到缩写、文献征引、长长的注释——的《芝加哥手册》1906年才第一次出版。因此，相当长的时间里，散文理所当然地崇尚“文以载道”这个命题，这个困难的浮现是很久以后的事情了：如何区别散文与科学论文的思想表述？今天的各种观念空前活跃，散文可否敞开大门，来者不拒？ (责任编辑：admin) |