|
从《文人论政:知识分子与报刊》的作者们涉及的“知识分子”和“报刊”当中，我们看到民初社会的“公共性”，明显地有着新旧掺杂的“转型特征”。说起来，“士大夫意识”未必就是“落后思想”，我们现在还常常缅怀着章太炎、王国维、陈寅恪等人的个人气节，赞誉他们是“最后的士大夫”。但是，事实还有另一面，民初还有一批有些貌似新派的“知识分子”，实在是拖着一根根长长的“士大夫”辫子，被那扇朱红大门夹住，拖累着他们难以进入现代之门。书中高力克《民初陈独秀与胡适的自由民主理念》一文，分析“新文化”运动的左翼，把“德先生”、“赛先生”尊奉成“德菩萨”、“赛菩萨”（张灏语），未把“两先生”作为现代社会“公共性”的基本价值来培育，令我们看到1930年代以后中国社会迅速滑向集权专制的思想动因。说穿了，从“帝制”中走出来的那一代人，有几个真正有能力抵御专制思想之反复袭击的？中共党史学者认为:陈独秀的“封建（士大夫）意识”，导致了本党早期的“家长制”。我却以为这是整整一代人，甚至几代人的事。你很难指望一批用“科举制”造就，靠零散新思想装点的年轻人，在既缺乏现代生活体验，又不在现代体制生活的状态下，建立起一整套现代中国的“公共性”。 用报刊新媒体推动民国“公共性”建设方面，胡适表现最突出。人所共知，民初学人中，胡适身上那种负面的“士大夫意识”较淡。这和他生于上海，学于美国，养成了现代生活的秉性有关，也和他成名后游走于京沪学、商、政界，于腐朽中看见了生发，始终保持着要将混乱的中国带入真正现代社会的坚强信心有关。其实，通常所说由胡适代表的“新文化”运动的右翼，并不都是“民主派”。如陈谦平《抗战前知识分子在自由理念上的分歧》一文分析，当北平《独立评论》关于“独裁”与“专制”（1933）的讨论中，“我的朋友胡适之”边上的朋友们，都以“不依傍任何党派，不迷信任何成见”的“公平的态度”和“独立精神”（见胡适《独立评论·发刊词》），选择了“专制”和“独裁”。蒋廷黻，还有丁文江、翁文灏、傅斯年、吴景超、钱端升，都是废科举以后的第一代留学生，但为了建立起像日本、德国那样强盛的“民族国家”，他们主张搁置“民主”，奉行“专制”。《独立评论》在主张“专制”方面还不属极端，1930年代，上海、南京有“蓝衣社”；1940年代昆明有“战国策派”，还主张过“法西斯主义”。胡适等少数人，顶住潮流，坚守“民主”和“自由”理念，几十年的风雨过后，越加显得难能可贵。 传统“士大夫”如何走出“内廷供奉”的宿命，步入到一个有着更多“公共性”的“市民社会”，这是每个中国近代“知识分子”都会面临的问题。具有更大更多“公共性”的现代空间在哪里？对民国知识分子来说，他们坚守的“大学”、“研究院”是一处；他们兼职的“书局”、“出版社”也是一处；他们创办的“同仁刊物”——报刊杂志，更是另一处。民国社会的“公共性”，相当程度上赖上海、北平的“知识分子”的文字新媒体表现，这是值得新闻史、文化史、政治史和思想史家们一起认真研究的综合现象。《文人论政:知识分子与报刊》一书中有陈建华《共和宪政与家国想象》一文，讨论“周瘦鹃与《申报·自由谈》”。陈建华似乎是认为:《申报》、《上海画报》、《良友画报》、《礼拜六》、《紫罗兰》等“鸳鸯蝴蝶派”周瘦鹃编过的报刊杂志，也属“市民社会”下的“公共空间”。他们倡导的都市意识、文明态度和良好生活方式，在清末民初的“专制”和“腐败”之下，他们追求国际时尚，保守都市制度，注重维护自己当下的生活空间，并不为过，反而具有健康的“公共性”，是心存巍阙的传统士大夫意识中没有的。如此看来，近代上海为代表的“都市空间”，应该是中国社会“公共性”的一部分，值得好好谈论。 近年来，已经有很多学者指出:中国近、现代思想史的研究，一直高估了“士大夫”、“知识分子”领袖人物的“宏大叙事”，忽视了实际生活领域发生的深刻变化。还有，在思想人物和社会变迁的关系上，主流的思想史还是不自觉的“英雄史观”，过分看重人物言论的重要性、代表性。如果我们只是单单从“文人论政”的言论来看，不去分析他们自身的认同危机和身份意识，就不会看到更多的事实。很多“知识分子”领袖人物貌似华丽，听着激进的言论，其实都是一些马虎见解，糊涂主张。近日朱维铮先生在《上海书评》中揭示顾颉刚等民国学者给蒋委员长“献九鼎”的行为，就是连明清学者也会不屑的阿谀之举，连“士大夫”气质都够不上。相反，许多不被重视的人物，却自觉地告别那些不合时宜的“士大夫意识”，以现代“知识分子”的姿态，推进中国社会的“公共性”。当初为上视“纪实”频道《大师》栏目策划的《马相伯》、《蔡元培》、《黄炎培》、《吴贻芳》，他们甚至还都是科举中人，却勤奋开拓“公共空间”，努力建设“市民社会”，这样的民国先驱人物，更令人动容。他（她）们做得多，说得少，留下了丰富的文化遗产，如震旦、复旦、交大、南高师、金女大、江苏教育会……。他（她）们并不是最为突出的“论政文人”，却称得上是如鲁迅说的“中国的脊梁”，真正的“大师”。 ■ (责任编辑：admin) |