|
今天改变文风的座谈会，是编辑部召集的，这正是大家所希望的，因为解决、扭转文风问题，主要要靠编辑部。扭转得好，是编辑部的一大功劳；扭转得不好，编辑部的责任也不小。我们所要求、所喜欢的文风得来比较困难，我们不喜欢的文风得来比较容易。这并不是说编辑部一向不提倡大家写洗练、生动、活泼、鲜明的文章；事实上是在不断地提倡，但是这种文章不容易多得。如果放松一点，让带点八股气的文章出现，不少来稿就会学着写。而与此相反，生动、活泼、精炼，并不是一提倡就会马上有这样的作品来。经由写作的锻炼形成习惯和培养个人的风格，都不是短期可以成功的。这里我想说说它的难处。 首先，刚才有同志谈到我们民间有很多好东西，古典文学传统也有很多好东西。可是我们应怎样去汲取、继承这些好东西，一时又实在说不出来，如果简单地归纳为几条，又会是一个“教条”。冰心先生提到句子要短，其实不一定长的句子都不好，但短的的确容易见好，不容易有废话。最明显的如韩愈的散文。他运用语文的能力是大家公认的，的确生动、洗练。而他文章的特点就是短句子多。这可以说是条经验，但作家不一定学了几个条条就行，还需要自己体会，然后你学了这一手，他学了那一手。不然如果所有的散文家都一律写短句子，读者们也是伤胃口的。在这方面，我们的功夫下得还很不够，要对民间文学和古典文学传统真正有所借鉴和吸收，这就是第一个难处。但这还只是纯粹从语言的技术方面来说的。其次，我们写文章，总是要表达一些新东西，使读者读了以后，得到一定的启发，否则写出来就没有什么用。而写出的东西又要能使读者完全了解，印象很深，这就要求“深入浅出”。也就是体会得深，写出来浅近，而其难处不在浅出，却在深入。因为不深入，就根本谈不上浅出。没有“入”又怎么“出”？所以一位作者能写真正浅出的文章，主要是由于他深入，由于他真正捕捉住所要写的东西，掌握了对象的本质，因之说出来很概括、简明、易懂。可是，深入并不那么容易，而且深入也要凭借着一定的工具，例如哲学家凭借着推论，艺术家凭借着形象，不然赤手空拳也就很难深入，而工具有时候也不止于一种，例如散文家就要推论与形象并用。这是第二个难处。但我们还是要朝着这个方面走。叶圣老曾谈到这是多方面的事，从中小学的教学一直到社会的风气等等，要有一个很长的时期朝这个方向努力，使我们的文章写得逐渐洗练、生动，这样，好的文风才能慢慢建立起来。 第三个问题，是如何摆脱洋八股和公式化的问题。这个问题，实际上同前面说的是一个东西的两面。因为我们没有钻进去，就只好说些表面的话，这些门面话难免是人云亦云的，于是写起文章来就有洋八股，就会公式化。因为它并不是有所得而非说出来不可，而是先有一个架子摆在那里，硬要把它填满，结果必然空洞无物而且冗长。我们并不笼统反对长的，例如听一些领导同志讲话，他们往往讲得很长，但听完了还感到没听够，因为人家讲得左右逢源，说到哪儿仿佛都是非说出来不可，哪儿都有会心之处，说的人是倾心而谈，听的人也愉快。假如先摆出个架子来，非填不可，那就勉强了。譬如我们给人介绍颐和园，如果你逛过，喜欢那个地方，你就可以介绍得生动。如果你只凭一张图，大致的规模有了，万寿山、佛香阁、排云殿……一一介绍，就不会生动。填，就是敷衍。总之，不要填框框，而是有多少值得说就说多少，这当然就是好文章。但这毕竟又是难的。 因为有以上难度，所以编辑部提倡改变文风，就要花些力气，也需要时间和韧性，急了不成。一下子要求太高，就没有文章了；若放松了，又会走上容易走的路。我觉得今天的座谈会就不错，大家发言都没有框框，有话则长，无话则短，这是个良好的开端。 (原载《文艺报》1958年第4期，当期将作者与老舍、叶圣陶、冰心、宗白华、朱光潜、吴组缃等人在此次座谈会上的发言全文刊登，总题为《反对八股腔，文风要解放》) 原载：《文艺报》2011年05月25日 原载：《文艺报》2011年05月25日 (责任编辑：admin) |