|
小说直接切入历史深处，通过‘过去’与‘现在’的巨大世事反差，凸显出有意味的对比与关照，将丰富的事件、关联的线索放入交叉的时空轨道，将时代的荒谬、历史的纠葛、乱世浊流中个人铜板一样的命运、对错不过毫厘之间的悲剧体现得更为入力。 小说在结构的紧致方面若能更精练巧妙，依赖一些戏剧性要素，小说内含结构会更有张力，范稳灵动的叙事特点能发挥得更加充足。 范稳对文学始终怀着他独特的追求和态度，看上去文气的他实则是一个文学的硬汉，或者说是一个文学勇士。他只啃硬骨头，只写难的文学，也就是说，他的写作要翻山越岭，甚至要披荆斩棘。中国作家都有一腔豪情，莫言是平地风雷，张炜是登高望远，阎连科是山崩地裂，贾平凹是雄风出谷。范稳也在这一股文气中，他有一股劲，这股劲让他的生命与他的文学同在。 范稳成名作《水乳大地》，迄今为止10年过去了，依然还是站得住的作品，如果当代中国选20部最优秀的作品的话，我会选范稳这部。范稳出手就这么高亢，这使他后来的写作被业界寄予太高的期望。后来的《悲悯大地》和《大地雅歌》不得不在《水乳大地》的光圈之下有所逊色。蛰伏数年后，范稳于最近出版新的长篇《吾血吾土》(北京十月文艺出版社2014年9月出版)再次正面强攻，不是说强攻历史，而是他对待文学的那种方式，那种硬派写作的态度和笔力。 范稳的写作在中国作家中也算少见，他的认真执著是出了名的，他在写作之前要做大量的案头工作，要开展广泛的田野调查。写作《吾血吾土》的过程中，范稳就遍查史籍，寻访多位抗战老兵，甚至远赴中国台湾、日本希望获得更多的第一手资料。这也是这部作品史料结实准确的缘由所在。 历史的侧面与正面 《吾血吾土》讲述西南联大学生赵广陵及其数名同学于国家危亡之际弃笔从戎，参与抗战但又在此后的历史中命运沉浮的故事。此前，范稳已有3部沉甸甸的大部头小说，都是以贴着大地的方式来书写。与之相比，新作《吾血吾土》直接切入历史深处，在更具有实在性的史实层面运气发力。范稳擅长的以宗教神秘作内里的那种叙事已然隐匿，代之以完全现实化的生离死别、命运遭际。书写历史，在别人已然是一条老路；但在范稳，从大地跨入历史，就会有别样的侧面被强行打开。尤其是在21世纪初，对于那些真切的、被长期遮蔽的历史，范稳怀着信念与责任，他要让读者重新真实地面对那些铁血历史。 闻一多说：“该怒发冲冠的时候，我还是诗人。”范稳显然想去捕捉住历史中的那些人的心性气质。人被逐入历史之中，历史如巨磨，如何能将个人磨得粉碎，即使没有粉身碎骨，起码也脱胎换骨了。小说就是试图要写出人与历史相遇，更准确地说，是要试图写出中国现代知识分子如何被卷入历史、如何被历史强行塑造。 小说由五部分构成，分别是发生于1951年、1957年、1967年、1975年、1985年，抗战老兵赵广陵5次对党和人民就其新中国成立前的“罪行”进行交代的告罪卷宗。赵广陵原名赵忠义，生于滇西龙陵耕读世家，后以赵广陵之名求学于西南联大文学系。炮火连天之际，课桌难安，他便以赵岑之名与另两位西南联大生廖志弘、刘苍壁一同毅然投考黄埔军校，加入国民党远征军入缅抗战，亲历松山血战等著名战役，松山战役中身受重伤，成为面部毁了容的“无脸人”，获国民党四等云麾勋章。此间，他还一度化名“廖志弘”、“龙忠义”，受训于中美合作所，后不得已卷入国共内战山东战场，新中国成立后以赵迅之名在昆明搞戏剧。 繁杂多变的名字，正如老人复杂的过往经历，永远被“组织”怀疑，成为一生的“罪过”或“负债”，欲说还休却也难以厘清。悲情的抗战英雄也自此走上了漫长的赎罪之路。罪人之罪，不在其罪证，而在一位忠诚刚直之士，如何变成如此诡异难辨之人？这是历史之悖谬。 (责任编辑：admin) |