|
二 教堂与隐蔽的现实 在普鲁斯特心目中，大教堂首先是一个汇聚了丰富的象征形象的场所，从其间举行的宗教仪式，到建筑（钟楼、大门、柱头等）和雕刻，“天主教礼拜仪式和我们大教堂的建筑和雕刻是谐调一致的，因为它们均出自同一象征体系……在大教堂中，任何一件雕刻，无论它看上去多么次要，无不具有象征价值” 。在一封写于1919年的信中他本人对一位读者将《追寻》比喻为一座大教堂感到欣慰，并承认“我曾经想给予我的书的每个部分这样的名称：大门、半圆后殿的窗子等” 。小说中每一个重要地点（贡布雷、巴尔贝克、巴黎、威尼斯）都有自己的教堂，有时不只一个。 教堂为小说家提供了象征手法和一座综合了宗教与艺术的建筑形态，这一点不容置疑。关于十九世纪末的象征主义，与普鲁斯特同时代的诗人、艺术评论家夏尔•莫里斯指出，“自然的精神化激起了对象征的兴趣，而这正是中世纪的兴趣，它曾创造出大教堂的装饰以及大教堂的建筑本身。这种兴趣也是我们这个时代的兴趣。” 无疑，波德莱尔的著名诗句“自然是一座神庙”可以视为对精神化自然的杰出诗性阐释。吕克•弗莱斯亦认为，普鲁斯特所理解的象征主义，首先来自爱弥尔•马尔对中世纪宗教艺术的理解，而这种理解在小说中体现在“埃尔斯蒂尔对巴尔贝克教堂，特别是其大门的定义中——作为‘一首恢弘的神学和象征之诗’” 。我们认为，在更宽泛的意义上，象征手法体现了一种看世界的眼光，确切地说，会通的眼光：能够看见事物之间隐秘联系，特别是人类精神与自然现象之间的应和关系的眼光；也可以说，象征手法注重展现事物的隐显两面。普鲁斯特常常运用“隐喻”来指称这一意义上的象征（埃尔斯蒂尔的画作恰恰体现了这种“隐喻”的眼光：在大海与陆地之间没有界线）。与其说“精神化自然”，不如说在不同品类、在人类精神与自然之间看到互相映照的关系，并让它们互相表达。 从某种意义上说，象征手法尤其适用于展现某种特殊的不可见的现实——事物的隐的方面。类似于存在于音乐中的“不可见”的现实，小说中的教堂和其各个组成部分揭示了一些隐蔽的现实，而这一切正是其小说的较为隐秘的重要方面。在此，我们仅就小说中描写过的某些教堂的钟楼、教堂中的壁画、教堂大门上的雕刻和教堂的柱头的雕刻等，探讨其所暗含的隐秘的现实和其在小说中扮演的角色。教堂中的隐秘的现实与音乐中的不可见的现实有时交织在一起，也许那是因为它们分享共同的神秘起源。教堂的主题，从另一个角度丰富了“可见”与“不可见”的主题。 在“贡布雷II”的开始部分，小说家写道：“贡布雷，……它只不过是一座概括了这个城市的教堂，它代表这座城市并且为了这座城市而对远方的人们讲述它……” 。从某种意义上说，贡布雷的世界是整个“追寻”世界的一个缩影。这座概括了贡布雷的教堂，指的是叙述者称为“我们的教堂”的圣伊莱尔教堂。教堂不是一座普通建筑，它存在于现世又超越现世。面对圣伊莱尔教堂，叙述者表示，“在鲜花和鲜花依附的黑色石头之间，如果我的眼睛没有看到间距，我的精神(l’espirt)却保留了一道鸿沟。” 可见与不可见的主题，我们再次与之相遇。感应不可见的现实的是精神。如果教堂对于他而言代表了“与城市的其余部分完全不同的东西” ，其中的一个原因在于教堂是“一座，如若可以这样讲，一个拥有四维的空间——那第四维便是时间的维度。” 教堂容纳了流逝的过去的时间，不可见的时间在教堂中被具体化，成为可见的现实。对于叙述者来说，也许恰恰由于“贡布雷……只不过是一座概括了这个城市的教堂”，贡布雷世界的独特之处在于它与“现世”不同的“超自然”的特性，“贡布雷的这些街道存在于我的记忆深处，由与世界现在对于我呈现的色彩如此不同的色彩绘成，实际上它们以及高踞广场上的教堂，在我看来，比幻灯的影象更为非现实(irréelles)”，而能够穿越那里的街道并居住在那里，则如同“与‘彼世’(l’Au-delà)进行接触；这种接触比结识高罗和与热纳维耶芙交谈更为美妙无比地超自然” 。我们应当还记得，“彼世”一词，是小说家在描述凡特伊的《七重奏》中的一个乐句时采用过的词语，小乐句是对“彼世的喜悦的最为大胆的逼近”。再次，如同凡特伊通过音乐唤醒的记忆中的世界，我们面对一个似乎存在于遥远的记忆中的世界；它同样与主人公的起源有关。 无疑，向远方之人传送贡布雷的信息的首先是圣伊莱尔的钟楼；同时它也扮演着组织贡布雷的世界的角色：“是圣伊莱尔的钟楼赋予每个行业、每个时辰、城市的每个视点各自的面貌、成就和神圣的价值。” 由于成为市民日常生活的重要参照物（特别是时间），钟楼具有某种世俗性。热拉尔•热奈特将教堂的钟楼与其背景的交融（用热奈特的术语则是“毗邻”或“换喻”，métonymie）关系推至这样一个地步，他声称，在教堂的钟楼与其周围环境的关系中发现了“一种模仿现象”和“钟楼－变色龙的格局”：一方面，同样“尖峭、金黄色和瓦片鳞比”的钟楼，出现在巴尔贝克海滨（圣马尔斯教堂）如同“金鱼”，而出现在梅泽格利兹的田野（圣安德烈教堂）则如同“成熟的麦穗”。另一方面，同一座钟楼，在不同季节和一天中不同时刻，呈现不同的面貌，比如圣伊莱尔的钟楼，在秋季多雾的清晨，如同“葡萄丛上的紫色废墟”；在炎热夏季的星期天的上午，弥撒过后吃糕点的时刻，如同“一只巨大的祝圣奶油圆面包”；当夜幕降临，它则变得如同“一只褐色丝绒靠垫” 。尽管如此，钟楼最显著的特点仍在于其超越周围建筑物的高度，在实际和象征的意义上，它与天空距离最为接近。1903年，普鲁斯特在一封信中表示对世俗化教育的法律和其在他父亲的故乡伊利埃造成的后果（人们不再邀请神甫参加那里小学的颁奖仪式）的不满，他指出：“在那里惟一朝向天空的冲动仍然由教堂的美丽的钟楼体现。” 与此相关，钟楼与“可见”和“不可见”的主题再次纠缠在一起：从空间角度看，钟楼提供了非凡的一览无余的景观。贡布雷教堂的神甫指出，“我们教堂的无可争辩的最为奇妙之处，在于从钟楼上获得的壮丽的视观(le point de vue...grandiose)”。只有在钟楼上，可以同时见到平时只能分别看到的景观，以致看起来被一些水道分割的广大地区“如同一块圆形蛋糕，它已被切割，但所有成块的部分仍聚合在一起” 。换言之，教堂的钟楼为我们提供了周围世界的一幅“镶嵌画”，这是行走在平地上的人们无法看到的。钟楼凭借其高度使不可见的世界成为可见。它开拓了人的空间视阈，并使人的精神得到升华。 圣伊莱尔教堂的钟楼，与音乐的主题联系在一起。这一点由外祖母引入。她认为钟楼拥有在她看来“世界上最有价值的东西”：“自然而高贵的神情”，并且作者让她用了一个非常奇特的比喻：“假如它弹奏钢琴的话，不会弹得干涩”，在夕阳的照耀下，古老钟楼的石头尖顶，“突然显得升得更高，更远，如同一支用高八度的‘头声’重新唱起的歌。” 前面我们已充分讨论过音乐与不可见的现实引导人精神上升，以及凡特伊的音乐对主人公走向写作（以体验超越尘世的欢乐）所起的召唤作用。钟楼起着类似的作用。正是在贡布雷附近的三座钟楼（马丁维尔的两座钟楼和更远处老维克镇的一座教堂的钟楼）的感召下，主人公写下第一个文学片段。在主人公看来，这三座钟楼如同“被遗弃在已被黑暗笼罩的孤独中的三位传奇中的少女” 。可以说，钟楼直接与主人公的文学写作有关。和凡特伊的音乐、玛德莱娜点心的味道、巴尔贝克的一排树 一样，（马丁维尔的）钟楼在小说中扮演引导主人公走上文学之路的角色。与凡特伊的音乐不同之处，在于钟楼更为明确地指向一个过去的时代，遥远的已成为传奇的时代。不过除了召唤，钟楼同时唤起内心深处的回忆。在巴黎，在某种情形中，当路人以一座教堂的钟楼为迷路的主人公指路，它会唤起主人公心灵世界的某种回忆：“面对钟楼，在几小时内，待在那里不动，努力回忆，感到在我内心深处某些从忘川之上重新获取的土地，正在变干且得到重建（……）我仍然在找路……但是……那是在我心里……” 。显然，钟楼同样具备音乐所具有的使人与不可见的现实沟通并激发人为之献身的作用。 另外，钟楼在小说中间歇性地出现，扮演了对主人公间歇性的提醒或启示的角色，使对他而言珍贵的记忆保持常新；正像凡特伊的作品，主人公一再与之不期而遇。教堂钟楼的另一个角色是建立联系，使小说中的重要地点遥相呼应，特别是贡布雷的世界和威尼斯的世界。正是威尼斯圣马可教堂的独立钟楼，再次勾起主人公对圣伊莱尔教堂的钟楼以及它所代表的贡布雷世界的记忆。 (责任编辑：admin) |