徐则臣口述 如果不写小说,我会做什么? 如果当年我没念中文系,就去美术系的书法专业了。那时候我去学校看了一下,又回来了。我从小练书法,但后来觉得,我做任何行业都可以写书法,这就像我念中文系以后觉得不应该念中文系,完全可以念一个其他专业,文学这个事,念任何专业都可以做。 我手机里存了很多字帖的图片,我会经常翻来覆去地看。家里面地方小,没法儿经常铺开写,我就读字帖,一笔一画地看。其实写一幅书法,它的谋篇布局跟写小说完全一样。一个字写到该拐弯的时候怎么拐,跟一句话到哪个地方该怎么说,其实是一样的。所以我说,一个好作家是有能力落实到每个字、每个词、每个标点符号的。 好东西都是改出来的,无论写小说还是写书法,都一样。我有时候给别人题一个店名,或者书斋名,看起来是一挥而就,即兴创作,但写之前我已经写了很多很多张了,每写一幅字,可能要浪费掉几十张宣纸。 有人说现代人写字没有过去人写得好看,过去是个文人就有一笔好字,我觉得真不能这样对比,现代人会电脑,古人也不会用。过去书法是一个文人的日常生活,就跟人会拿筷子一样,写东西就要用毛笔。现在我们不用毛笔,甚至很少用笔,所以书法已经慢慢从我们的日常生活退出,变成了纯粹的艺术。 在今天,不管大家对书法有多少诟病,我觉得一个人如果有兴趣,玩一玩儿是可以的,但别没事就写字,写完了还要送出去,还强迫别人要,那就不好了。自娱自乐修身养性,是好事。 所谓“腹有诗书气自华”,有的作家写字,间架结构可能并不好,但是写得有味道,他对审美的认知,他的文学素养,都慢慢传达到他的字里面。 我不认为作家做跟文学艺术相关的事情是不务正业。文学艺术之间是相通的,只要心思在,只要保持比较精进的艺术状态,干什么都行。不写作的时候也是作家,没写作的时候其实也是在写作,我觉得没有问题。如果哪天我真的写不动小说了,或者再也写不好了,写得不能让自己更满意了,没有上升空间了,我可能就去干别的,可能就不写了,也可能去做电影。但现在我就觉得我的能量还没有充分发挥出来,浑身有使不完的劲儿,有一肚子小说要写,就是没时间写。可能是性格原因,我认准的事,不到万不得已不会改变。 (责任编辑:admin) |