|
关键词：文学阅读 安宁 关于写作 如果让一个婴儿写作的话，他（她）肯定也有很多生活可以写。他（她）可以观察妈妈怎么给自己哺乳，观察因为自己的到来，家里鸡零狗碎的一切，家人之间关系的变化，还有这个稀奇古怪的世界是怎样的，他（她）第一次看到的天空的色泽，他（她）眼中夜晚的样子，日月星辰是什么，人是什么，玩具又是什么，色彩是什么，身体的每个部分，又是怎样悄无声息生长的，等等。中学生不是缺乏生活体验，因为每个人都在生活之中，每天都有很多素材可以进入写作的视野，关键是要有一双懂得观察和发现的眼睛，将朴素的日常生活挖掘出新意来。就像刘姥姥第一次进大观园看到的钟表，因为没有见过，就会跟普通人眼中的钟表区分开来。 所以，当我们将每日可见的事物，换一个新鲜陌生化的视角，就能将普通事物写出新意。学生在写作中会出现无病呻吟，就是因为缺乏对于生活的观察兴趣，觉得一日三餐、吃喝拉撒、千篇一律的上学放学，毫无趣味。可是每个人吃饭都各不相同，有的人狼吞虎咽，有的人如风卷残云，有的人细嚼慢咽，有的人吃饭硌到牙，有的人咬到舌头，有的人噎住，所以造成人的表情也丰富多彩。将一个事物慢慢放大，透过表象观察细节，从肌肤到血管，再到血液，再到细胞，这样的视角自然能将大千世界中看似乏味的一切，写出奇特神秘的感觉。 有些学生背诵的名言警句很多，也因为虚荣心喜欢运用华丽的词句，在一开始，这不是一个问题，等慢慢成长，自然会懂得灵活恰当地运用，并学着慢慢减少过多的引用和矫饰。如果是刚开始写作，其实不必担心。当然，生硬地使用好的诗词是不行的，必须巧妙灵活地融入，就像水滴消融于大海，祛除掉书袋的痕迹。否则，会让文章看上去沉重凝滞，缺乏轻盈之感。最好的办法，其实是多多阅读。好的作家并不会大量引用别人的话，相反，更趋向于原创。这就要求学生对原创要重视。那么为什么还要背诵名言警句和古典诗词呢？这是因为潜移默化的需要，一个人只有掌握得多了，才能慢慢消化这些东西。这个过程比较缓慢，没有必要追求一下子获得改变。但是对于原创和想象力必须重视。背诵只是其一，自我对于世界的独特认知才是更重要的。 模仿是每个学生开始写作的第一步，没有对前人的模仿，人类怎么发展呢？模仿跟抄袭完全不同。抄袭是对别人创意、段落的大量运用，抄袭是可耻的，像小偷偷盗别人的家产一样；但模仿不是，最初不自觉地模仿，是每个人开启写作的第一步。但当一个人掌握了技巧，知道怎么开口说话、写作，知道怎么评判事物，增加对这个世界、对身边事情的理解，自然就形成了自己的观点。这是一个很长的过程。就像画家一开始画画，也是对静物不断地重复练习，当他掌握了足够的对于世界的认知，自然会跳出模仿的圈子，重新看待这个静物，这个时候，他就会赋予这个静物以某种情感和思想，而这种情感和思想，会让这个静物产生异于往常的光泽，也就是使其具有了生命之美。 现在有个概念，叫“创意写作”，跟创意性的写作、创造性的写作、原创性的写作这些概念并不同。这个源于西方的概念，其实所指非常宽泛，包括了广告写作、剧本写作、文案写作、公文写作、文学写作，等等。现在许多高校都开设了创意写作课程，目的更多的是为了满足学生在工作后用汉语进行文字表达的需求。高考作文对于创意、原创、创造能力的重视，其实是对学生想象力和发散性思维的考查。扩展想象力，对于提高写作能力，非常重要。其中一个重要的方法，就是“胖大海实验法”，将干瘪浓缩的“胖大海”放入水里，我们会发现它会越来越蓬松，最后变成海绵一样柔软的一团。比如“云朵”这个词语，你可以从色泽、形状、大小、薄厚等方面观察描摹它，你也可以继续扩展，将它与其他物体或者生命体发生关联，比如云朵与飞鸟的异同，与日月星辰的异同，与人类生命来去的异同，与大海中游鱼的异同。 写作中应该有个概念，就是世间万物都可以相爱，都会产生关联，这样去想，就容易发散思维，不会仅仅拘泥于云朵本身，只写蓝天上白色的云朵，还可以将云朵变成有灵魂的生命去描摹，比如它会飞翔，会变幻多端，会隐匿，会消失，会重新怒放，会随着风发生变化，也会随着人的心情起伏发生变化，等等。如此，你会发现世界非常奇妙，万事万物都和谐地缠绕在一起。 学生对于写作的兴趣不高，很多时候，是因为我们的语文教育，常常过分强调字词、语法、句子，将美丽的汉语割裂开来去学习，忽略了语言本身就是美的、诗意的、有魔力的，是国人沟通、交流、表达对于这个世界包括宇宙星空看法的载体。它跟我们的心灵息息相关，是渗透进我们灵魂的文字。我们常常说，文字是一个民族文化的载体，一旦没有了文字，这个民族的文化也很难延续。所以语文应该是关于美的教育，关于生命和灵魂的教育。文字是用来表达我们对于世间万物、对于生命、对于人性等态度与看法的通道。每一个词语都是有生命和气息的，它们由我们的祖先创造出来，带着历史的温度，我们如何能够不去爱它？ 我参加过高考试卷的批阅，我发现越是那些文字灵动、细节丰富、具有想象力、打破常规的作文，越能得到高分；相反，那些为了应试而去写作的“八股文”一样三段五段式的文字，很容易让阅卷老师厌倦。现在的高考作文，比我们那时更丰富和自由了，主题和文体也相应拓宽。学生们可以用评论、小说、散文、随笔等各种文体去写同一个主题，也可以随意选择角度去切入，所以很显然，在日常的训练中，应该拓宽写作的思维，加深对写作这一概念的理解，懂得它不仅仅是“作文”，更应该是我们表达自我的方式和方法，蕴含了我们的人生观、价值观和世界观。如此，才能在高考中脱颖而出，完成一篇内涵丰富又气息动人的作品。 语言乏味、思维僵化、想象力不丰富、对生命的理解过于表面化、缺乏对于世界的好奇心和探索欲望、缺乏对于爱的深层理解、对语文的理解限制于教科书、不喜欢我们美丽的母语，等等，这些都是当下学生在写作中存在的问题。避免和解决这些问题，绝对不是一朝一夕的事情，也没有一个统一的标准化的方法。但我始终认为，多阅读，多思考，多练笔，多观察，多行走，多做发散性思维的训练，像孩子一样始终保持对世界的好奇心和想象力，加深对于爱、生命，也包括死亡的理解，是最基本也是最为重要的方法。因为语文教育，归根结底是关于爱与生命的教育，是让我们如何学会做一个真正的人的教育，是建立我们与自然、世界，包括宇宙星空和谐关系的教育。 关于读书 阅读和写作密不可分，缺一不可。坚持每日阅读，养成习惯，不仅能为写作奠定坚固的基石，也会有效地提升个人素养和情商，为生命打开广阔的视野。阅读就像一扇门，能够让你看得更高更远，闻得见外面世界的花香。阅读中的收获，像我们所吃的食物，你很难区分你吃的玉米、麦子、花生，它们是怎么神奇地化为你的血肉，又化为哪一部分血肉的，又由哪种食物融化而成，但是，一个孩子却因为这些食物，一年年健康地长大、长高，最后成为一个体格健壮的成人。 如果试图通过读几本书、读某些书提高写作水平，这种功利化的读书是不可取的。阅读要祛除功利化，让它成为我们生命的一部分。这样，当我们在写作时，那些阅读过的文字才会化为汩汩的泉水，融入我们的作品之中。我坚持认为的一点是，我们必须阅读有价值的作品，就是那些经典作品，或者被时代过滤出的作品，这样才能最有效地获取营养。现在网上有大量的网络文学作品，我不建议初学写作的学生们阅读，因为它们很多都是粗糙的，尤其语言文字上，有大量的水分。无疑，从优秀的作品中，我们不仅仅可以学习到语言文字的运用、故事的构思、结构的安排、观点的表达，还能理解人性的复杂，理解我们身边的人和事，包括理解生与死，以及我们生存的这个宇宙空间。 碎片化阅读，也是一种阅读的方式。有时候一些好的微信公众号，也会推荐优秀的作品给我们。我对于阅读的建议是，随时随地阅读。让阅读成为我们的一种习惯，手机、电脑、纸张，只是载体不同，只要内容是优质的，就看个人的习惯。但是我依然建议年轻人选择图书阅读，因为更容易建立完整的概念，形成整体的感觉。这种阅读，会让我们内心沉静，祛除日常生活带来的琐碎和浮躁，也就是沉下心来。 阅读当然可以起到休闲娱乐和缓解学习压力的作用，这一点不可否认，但是我们应该是为了生命的需要去读，阅读应该成为我们精神的一部分，成为我们生活的一部分，成为我们人生的一部分。我们应该从阅读中感觉到幸福和快乐，这种幸福和快乐是无功利的，只有无功利，才会最快地达到“有功利”，也就是学生们希望提升写作水平的“功利”目的。但是归根结底，阅读应该是一种生命的需要，就像饿了需要吃饭、渴了需要喝水，它是我们灵魂的需要。 我觉得按照自己的兴趣去读书更好，就是不要一味地相信老师、家长或者各个媒体推荐的书目，因为有时候媒体的推荐，变相地带有广告的性质。我还有一个选择阅读书目的原则，就是读五十年前的书，也就是选择那些被时代筛选出来的经典图书。喜欢旅行，就选择地理类的书阅读；喜欢历史，就选择历史书籍；喜欢科幻，就选择科幻类的书；喜欢故事，那就选择小说。我不认为大家都读千篇一律的名著，就一定是一件好事。要博览群书，广泛吸收，就像多吃杂粮，才更有利于身体健康。读得多，多去涉猎，自然会慢慢发现自己的喜好和兴趣所在。所以从兴趣出发，选择经典图书，是更好的方式。 关于考试 在考试中，有些学生对文言文的理解能力较弱。我认为，通过阅读古典图书，提高对文言文的理解能力，是最好的方式。我本科不是文学院毕业的，我的专业是外语，所以为了提高写作水平，我选择先从中国古典文学作品开始阅读。我在写作中语言的训练，很大一部分受益于中国古典图书的阅读，我从《山海经》开始，涉猎大多数经典的古典图书。我还为《聊斋志异》《阅微草堂笔记》《笑林广记》三本书作解读，解读的目的不是为了发表或者出版，而是通过变相阅读，提高自己的文字能力，将作品语言变得更为简洁。我非常喜欢中国古典文字，觉得它能用最少的字词，表达最丰富的内涵。比如《聊斋志异》中《绿衣女》一篇，用“宛转滑烈，动耳摇心”八个字，将绿衣女的歌声之美，表达得如此细腻准确。我们读得多了，对于文言文的理解，自然就顺畅了，有时候可能不需要知道某个字词的确切意思，仅仅凭借语感，就能很快地理解上下文。 如果高考作文不限制文体，我认为学生最好还是选择自己最擅长的文体写作。我们长期以来的语文教育，都是议论文写作，现在高考不像以前那么拘泥于文体，学生可以自由选择，那么首先当然是选择自己最擅长的，找准角度和切口，进行书写。散文、小说、评论皆可。当然，也要看题目中，哪种文体更容易表述观点。我记得某年高考改卷时，相对来说，写小说和散文的学生，获得的分数更高，可能因为十几万份试卷，学生千篇一律地使用议论文写作，阅卷老师容易产生一种疲劳心理，对于那种大胆采用散文和小说表达观点的学生，就格外欣喜，批阅时的分数自然也就提高了。当然，选择最适合自己和高考给定的题目的文体，是首先需要考虑的问题。 我在写作前会大致列好一个框架，这个工作非常重要。就像盖房子，你要首先画一个草图，需要盖三室两厅还是两室一厅。但是，写作过程中，会发生变化，可能跟最初的设计有偏差，这非常正常。我常常边写边在心里调整框架，大的框架和主题不会改变。另外，能够坚持完成初稿，非常重要，之后我会修改两到三遍。第一遍是对字词段落的修改，包括增删；第二遍是个别字句的调整；第三遍是快速通读全文。胸有成竹非常重要，所以我建议学生在开始写作时，要有个大致框架，尤其在考试中，这点更是非常重要，否则你容易写“跑题”。比如第一部分写什么，中间写什么，最后写什么，心里要清楚。万事开头难，第一段也是写作中非常重要的，一旦顺利开启，其他部分就会像拧开了水龙头，自然流淌而出。同时，静下心来，排除杂念，提笔开始写，也非常重要，哪怕提纲比较模糊，但是至少你开始写了，而不是将竹子永远种在心里。扎实地落在纸面上，比仅仅让想法盘旋在心里，更为重要。 作家简介：安宁，女，中国作家协会会员，山东人。已出版作品25部。代表作：《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》。曾获首届华语青年作家奖、丁玲文学奖、冰心散文奖、三毛散文奖、内蒙古索龙嘎文学奖、山东文学奖、草原文学奖等多种奖项。散文《走亲戚》入选2015年度全国散文排行榜，同时有繁体版图书《试婚》在台湾等地发行。在《人民文学》《十月》等发表作品400余万字，作品入选各类年选选本。现任教于内蒙古大学文学与新闻传播学院，内蒙古评论家协会副主席，一级作家。 (责任编辑：admin) |