 这部日记自一九九零年起，至一九九九年止，前后共十年。其中一九九一年未记，以回忆录代替。我很羡慕别人在任何情况下都能够坚持记日记的本领，我没有这样的恒心，也缺乏这种毅力。过去我曾多次打算把日记记下去，可是每次都半途而废了。这里刊行的十年日记，虽然并不完整，但总算持续未辍，也许这和九十年代有关。对我来说，九十年代是颇为重要的十年。我在青年时期就开始写作了，但直到九十年代，才可以说真正进入了思想境界。朋友们认为我这么说似乎有些夸大，可这并不是张大其辞。九十年代是我的反思时代，直到这时我才对于自己长期积累的思想观念，作了比较彻底的全面检讨。在四十年代和五十年代下半叶，我也有过几次反思，但时间没有持续多久，涉及的范围也没有这样宽广。到了九十年代，我才摆脱了依傍，抛弃了长期形成的既定观念，用自己的头脑去认识世界，考虑问题。所以我把九十年代视为自己思想开始成熟的时代，这大概是我在这十年能够把日记坚持记下去的原因。因为我当时想，倘要将所见所闻所感所思和自己思想的演变全都记录下来，恐怕再没有比记日记更简便的方法了。 友人如兰告诉我，赵元任先生曾说过，日记有两种，一种是为自己记的，另一种是给别人看的。他认为他的日记是第一类，胡适的日记则是第二类。为自己记的日记，目的在于存以备考，只要自己看得懂，怎么写都行。最近商务准备出版《赵元任全集》，其中也包括他的日记。我不知道如兰和新那姊妹们，如何整理她们父亲的日记。听新那说，赵先生日记中，有时使用了五线谱以达意，有时是图像，有时是外文和方言，有时还夹杂着只有他本人才明白的符号。我的日记虽然不像赵先生日记那么复杂，但也不大容易让人能够看得明白。其中有缩写，有符号，还有许多没有背景交代只有自己才懂得的记述。自己写给自己看，自然不会有什么问题。但是，当我答应编辑朋友的要求，准备把它们出版问世公之于众，就成为大问题了。一旦刊行，就需要使上面说过的第一类日记变为第二类日记。这是一个大变化。最初我低估了这项工作的艰巨性。着手进行之后，才感到它的分量越来越重，而并不像原来所想像的那样简单，这是需要去做大量的工作的。譬如，原来那些缩写和符号，就需要翻译成可读的文字；原来没有记述下来的事件背景，就需要增补必要的说明。更煞费斟酌的是某些个人隐私和目前尚不宜公开的事件，在经过慎重的考虑和权衡后，我作了这样的处理：有的只能割爱，有的加以删削；但为了尽量存真，有时则需运用案而不断或意在言外的笔法，委婉地点明。从开始着手进行，到这些工作全部完成，前后用去我两年多的时间。 这十年日记原来是分别写在不同的日记本上。大抵每年一本，也有几年写在一个大日记本上的。我在整理时自然不能在这些原始日记上进行修订，而是先把它们抄写在稿纸上再作增删。这些手抄的日记共三十余万言。由于上面的改动较大，为了排印方便，再请蓝云和晓光用电脑打印出来，经过校改输入光盘。这样我的日记就有三种不同的稿本：原始日记、抄改本、打印本。这里需要说明，整理时，我所作的修订，只限于将别人无法看懂的地方阐发清楚，而并没有用后来的思想去代替当时那些想法。这些新增的阐释或说明，我采用了案语的形式。而涉及后来的想法或交代事件的变化，则归入补记。这些案语和补记均经我标明，以与正文相区别。我想通过这种方式来尽量保持日记的原貌。可是尽管如此，还是不能做到和原始日记完全保持一致，特别在文字上、形式上，已有很大的差距了。为了弥补这一遗憾，我准备将这十年的原始日记，全部捐赠给上海档案馆，以备将来研究者可以互相参照。 这部日记取名为《九十年代日记》，它和去年出版的《九十年代反思录》是姊妹篇。前者阐述了我在十年中的一些新的认识和新的思想。至于这些认识和思想是在怎样的背景下一步步形成的，读者或许可以从后者去发现它们的发展演变之迹。 二千零一年三月二十八日 (责任编辑：admin) |