植根生活走向“自由王国” 徐迟经验是什么?似乎可以归纳很多,但我们看重的是他将艺术之根深植生活沃土和对象内心世界、为抵达“自由王国”所付出的艰辛努力。 报告文学介乎报告和文学之间。报告对象是客观存在,创作可以虚构但必须经得住实际检验。真实性原则是报告文学的“必然律”。“必然律”为作家熟悉对象提出了很高要求。作家必须走进对象的生活世界,开掘材料资源,把握其思想感情和性格特征。否则,一切无从谈起。对此,徐迟深知熟知。为适应这一要求,变“必然律”为自然律,他花费的时间之多,工夫之深,用力之勤,用情之重,超出想象,值得钦佩。 徐迟选择在自然科学领域奋力拼搏并取得突出成就的人物作为报告对象。自然科学是高深莫测、令人起敬生畏的世界,长期与文学隔膜。他以巨大勇气挺进这一领域,走进科学家们的生活,熟悉他们的工作和事业,体验他们攀登科学高峰的历程,感受他们奋力拼搏和艰难跋涉的乐趣。这种深入和体验带有徒步登月的意味。数论、地质学、遗传学、植物学、物理学等等,对他而言,均如天书一般深奥艰涩,枯燥乏味。像陈景润“以惊人的顽强毅力,向哥德巴赫猜想挺进”一样,他以顽强的毅力“挺进”对象的研究领域,艰苦卓绝,锲而不舍。采访似乎简单,接触也不困难,而要深入了解,就要熟悉他们的研究内容,阅读研究成果。阅读成果是深层次的交流和体验,但交流的渠道殊不畅通,体验也障碍重重。他读了很多相关书籍,花费了大量精力和心血,却无法读懂他们的研究成果。但他不灰心,不放弃,经过痛苦煎熬,终有所获。依靠阅读体验,他生动地描绘了陈景润“在数学的崎岖山路,吃力地迈动步伐,向陡峭的巉岩升登降落”的情景;读了李四光数百万字的著述,对其新华夏构造体系和地质力学及其意义有了深切认识,感受到他的地质学论文里蕴含着“火辣辣的深意”,“隐藏着凛然不可侵犯的中华民族精神”,他说李四光的《受了歪曲的亚洲大陆》借用地质学语言“宣告了祝福伟大祖国诞生的强烈感情”,并将文章结论——“随着地球旋转加快,亚洲站住了,东非西欧破裂了,美洲落伍了!”镶嵌在诗性解读和生动描绘中,写出“惊人的科学预见!它和成群的海鸥一起,尾随着这艘货轮,飞翔起来了!”这等神来之笔! 报告文学有写人与写事之别,徐迟着眼于人物,致力于刻画性格特征,塑造科学家形象。每个生命个体都是复杂而阔大的世界,科学界精英的生命世界深邃卓异,富有传奇色彩。这为他塑造形象奠定了基础,也为熟悉他们增加了难度。成功与失败,关键在于是否真正走进他们的生命世界,把握住性格特征。徐迟的成功在于,用心灵感受他们生命历程的悲欢离合,体验他们生活和事业的喜怒哀乐,对他们的精神世界有独到的认识、深切的理解和准确的把握。如他说陈景润,“生活在数学之中,他不是我们这个大地的人,不是我们这个世界中的人”。他“全心全意、不折不扣浸泡在数学领域里,他可以抛弃一切来从事科学研究”,其“逻辑像钢铁一样坚硬”,没有什么能够动摇他在科学道路上奋力攀登的意志和脚步;蔡希陶是“大自然的儿子”,“也是大自然的父亲”,他的生命和植物动物“化合在一起”。这些认识为他描写人物心理、刻画性格特征奠定了坚实基础。 如上所述,尽管他没有真正写出他们的喜怒哀乐,表现他们的悲欢离合,但他对人物性格的深入理解和准确把握却帮助他从必然王国走向自由王国,为他放开想象、合理虚构、诗性描写提供了巨大空间。源自时代和内心的束缚和限制似乎失去了法力,被幽闭的经验和才华得到释放。他在自由王国纵横驰骋,僵硬的握笔变得舒展自如。叙事、抒情、议论、描写多种笔墨并用,辗转腾挪,摇曳多姿。那诗意浓郁、潇洒飞扬的语言风格,纵横捭阖、变化多端的艺术结构、体察细微的心理刻画和生动感人的细节、夺人耳目的开篇和启人深思意味深长的结尾,也都表现出潇洒自由的创作情态。而著名科学家如陈景润、李四光、蔡希陶等,也因此从成就卓著的“报告对象”成为有血有肉、生动感人的文学形象,散发出独特的艺术魅力。 (责任编辑:admin) |