|
生活只是生和死的过渡,而漂泊却是出发与回归的过渡。——题记 以前读余秋雨的《我等不到了》，只是觉得文字这东西竟能最朴实无华地堆砌起人的一生，其中多少寂寞风雨。余秋雨是在写自己，虚虚实实之中似乎有意在为自己写下清爽的一笔，而北岛则在回忆旁人，回忆那些他路过的风景。他以一个诗人的灵魂在看在听，却无意看到、听到真实。 北岛在《青灯》一书中无论回忆起哪一位故人，都好像是对人生和死亡的又一次探讨。那些充满智慧的学者教授，哪一个不是在平淡中走向了如酒般的薄暮？哪怕人生经历了多少起承转合，在活着的这张网中辗转了多少年头。他说“一个人行走的范围就是他的世界”，又或许一个人走过的每一条路都成了他的世界。他的孤独不仅仅来自于他的内心，他作为诗人强烈而笃定的漂泊感，来自他路过的每一处风景，每一段人生。 他说“满天星斗连成一片，璀璨迷离，看来总得有最后一次，否则人生更轻更贱”。我不禁想，这林林总总的最后一次对于一个流浪者来说又意味着什么。也许永远的漂泊是注定的，但永远的生存却毫无意义。也许正应了他的那句，马识途，人却迷了路。而他不悲不喜，仍提携着中文这个大行李，漂泊在中国之外。 就算他回到了中国，又如何说是结束了漂泊？他的起点早已不在，故乡如今只是他心中的一个影子。总算明白为何《今天》断不可以翻译成“today”，每一天都可以被称作“今天"，时间一长今天就失去了被回忆的意义，而只有某一个时刻可以永远停驻在历史的风尘中，一如灯火摇晃的青灯，孤独的诗人追随着灯火靠岸，但他们的使命和固有的诗人情怀却终究注定那船的轨迹依旧是继续飘泊，因为岸已然不在了，他们要回归的地方已然轰塌，自出发的那一刻起，他们的内心深处就失去了回归的意义。 迫使他启程的也许是时间对于他心中那个故乡无情的摧毁，他要停靠的港湾抛弃了这名游子，最终却看到，是他内心握着的木浆早已抛弃了这不算故乡的故乡。于是乡愁演变成了岁月中被狠狠嵌入灵魂的鸿沟。 纵有再多青灯被悠然点起，这位诗人恐怕也只会越来越孤独。 《青灯》北岛著,江苏文艺出版社。本文作者为杭外高一学生 (责任编辑：admin) |