|
《小团圆》曾经一改再改。当前面世这本，与张爱玲1975年寄宋淇的原稿，肯定有所不同。与宋淇通讯里所谓的“对胡兰成的憎笑”，已经清淡许多，更多的是惘然和委屈。这可能与胡1981年去世有关。胡死之后，她必然做过增删，当前文本，尤其是书末梦境，不能说张已经原谅了胡，但充满了烟尘之情，其实便是惘然。 〈色，戒〉是曲笔写胡兰成。对胡倒真是憎笑和惨然。而《小团圆》一半在讲胡兰成，她更改了一辈子。张爱玲自言不愿意让胡“得意”，这“得意”二字宋淇误解，不是指让胡兰成更出风头，而只是不愿让胡知道他在自己心中的印记多深。相对《今生今世》里胡的普世留情，张的深情成为对她自己的污辱。〈色，戒〉1978年发表，可以说是张对于两人感情的一个定位。至少是一个希望胡兰成明了的定位。而其实与张爱玲真正的内在情愫还是有多少距离的。 张爱玲，一般看法是，她的小说是从她自身环境背景所生长出的“虚构”。看了《小团圆》才知道，她写的，绝大部分是事实。并且几乎是未经编造的事实。这使得亲戚们对她不满。而二出头的张爱玲并不在乎，借用她自己的句子，她只是“夷然活下去”。 她在书写时的残酷，在《小团圆》里，针对了她自己。  1992年三月，张爱玲写信给好友宋淇，附上遗嘱正本，写明: “《小团圆》小说要销毁。”但1993年月给《皇冠》编辑信中，却又说:“《小团圆》一定要尽早写完，不会再对读者食言。” （张爱玲手迹，皇冠／提供） (责任编辑：admin) |