|
小说的发表过程，往往就是埋葬过程。不要期待随时有掘墓人把月光或阳光重新打在它身上。埋葬的过去，绝大部分就是永远的过去。 感谢长江文艺，把一张撕下来的日历，重新捡回来粘了一下。昨天，我自己重读《老闺蜜》，小说的场，还是把我带了进去。我把自己逗笑了，也让自己莫名悲悯与哀伤。这小说原名叫《裤缝笔直》，两个老太都隆重穿了裤缝笔直的外访衣着。在她们的年龄段，要想保持裤缝笔直，是需要一种坚持的：熨烫，或悬挂讲究，或者维护性折叠。那是那一代人的生活美学，一种人生理想也行。但是，裤缝的坚持，在大的磁场里，是可笑的甚至反动的线条。很多读者，都在小说里，看到了高老太太和林老太太的乖张反动与可恶可憎，我却一直在努力，想让大家看到整座磁场。在一座大磁场里，有多少小铁屑又能独立保持自己NS极向？ 谁在操作这座大磁场？是看不见的魔手，是我们每一个人都有的第三只手。人人都在场中，人人都是推手。区别只是过敏体质与迟钝体质的差别，高龄就是一种过敏体。当你的年龄可以考验世界的时候，你的收卷答卷，肯定比年轻的主考官的收卷分数更差。世界没有改变，改变的只是出题发卷人。所以，不要嘲笑老闺蜜，惟其衰老、虚弱、愤懑；惟其孤独、边缘、安全感不稳的贪婪，我们才能看到答卷的全部真相。我们只是暂时没有她们那双发放考卷的、鸡皮筋枯的手。 老太太们当然也不是什么良善东西，和所有的小铁屑一样，她们也有自己小小的南北极。但不要严格要求她们吧，人家也努力裤缝笔直，也有生活的美的向往。低头看看我们自己，谁不也都有不能免俗的小小南北极？这个大磁场里，有你也有我。那一天，什么时辰开始，对同类困苦绝望的担忧与不忍，就变成了人们的不耐烦；什么时辰起，他人的死亡正在激发公众的娱乐感？什么时辰起——谁说得清楚，完成自杀本身，变成了一口污泥，目击者已经都像花蛤一样，不吐不快？那个膝盖像天津大麻花一样的高老太太，不论在艰难出门、在公交车上、在廉价茶餐厅，在老闺蜜支离破碎的回忆里，她的生活都乏善可陈，连过生日都只有电话骗子的恻隐祝福；有了孝顺子女的林老太太，也一样不容易，艰难的生计，对违法生意的眼红与嫉恨；一点点晚秋似的爱情，还要启动公证放弃合法权益来维持；我知道，最后，老太太进了小青天派出所，再尊老爱幼的警官，也查不出她们邪门嚣张、纵情作恶的气焰从哪里来。他们不会知道，那个抱着超市购物袋、不断啃着苹果看热闹的邻居，是高老太太的一根罪恶导火线，高老太自己都未必说得上来；审讯笔录里也永远不会有“与本案无关”相关记录；那个始终没有到场的批评者张丽芳，再有优越感，也永远不会明了事情的要害是否与她有关。警察更不可能知道，一个恶时辰里，多少不太坏的心，长在各自一怀乱麻里，曾有过多少扑腾与挣扎？所以，恐怕除了有闲心的小说，所有的公务文档都无需对此记录与讲述。而讲述者小说，也会埋葬在遥远的月光下。 《老闺蜜》写得很顺，几乎是一气呵成。顺利得我疑惑那就是我的老年本尊。除了煽动跳楼一节缘起社会新闻，其他都是彻头彻尾的虚构，也算是长期浸淫在大磁场里本身的获赠吧。我想，如果俩老太太，需要不断像花蛤吐泥一样，保持排毒活力，也许，小说也是这样。《老闺蜜》吐出了一口浊泥。 (责任编辑：admin) |