|
潘向黎在《看诗不分明》里说“读诗的感受，即使有时是由误解带来的，也仍可珍惜，人生苦短，一瞬间的心动也是好的。” 一本书让你怦然心动，有时候可能仅仅只因一句。 此书由三联出版，装帧素雅，书名起的好，开篇也较为精彩，偶有高论，其后便渐渐显得有些力不从心，不仅内容少有新意，且文笔也属平常，但当下的女性作者能不带文艺腔实实在在地品读诗词，已属难得。作者未必写不出那些迎合小资的鸡汤文字，她是秉着对诗词认真的态度，也是为文为人的一种踏实。 潘向黎有一篇文章叫《诗是空气，诗是呼吸》，我读到了几处饶有意趣的细节：白居易诗云“每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗”。白居易出长安和元稹回长安，有一段道路是一致的，白居易每到一处，都能发现元稹留给他的诗，于是格外留心。“长路迢迢，一路行去，每个驿亭都有诗，墨痕历历，诗韵淋漓，在墙上，在柱子上，在你目光所及的每个角落，其中就有你朋友的作品，甚至就是留给你的。这是多么激动人心的事情！” 李白写孟浩然“吾爱孟夫子，风流天下闻……高山安可仰，徒此挹清芬”，杜甫写李白“白也诗无敌，飘然思不群”“世人皆欲杀，吾意独怜才”，张籍钟爱杜甫诗，常拿杜诗烧成灰烬冲来喝，“令吾肝肠，从此改易”，实在痴得可爱。 李涉有诗《井栏砂宿遇夜客》：“暮雨潇潇江上村，绿林豪客夜知闻。他时不用逃名姓，世上如今半是君。”《唐诗纪事》记载李涉渡九江遇强盗，强盗首领久闻李涉诗名，于是央求李涉作诗一首即可放其离开。李涉写下此诗，首领很高兴，反而送了很多东西给李涉。这一段读来实在有趣。（只是不知道为什么，读到李涉这首诗，总会想起“不见武林豪杰墓，无花无酒锄作田”） 宋之问夜游灵隐寺，得诗两句“鹫岭郁岧峣，龙宫锁寂寥。”，老僧续道“楼观沧海日，门对浙江潮。”宋之问大惊，第二天早上再寻老僧已是“云深不知处”。传闻老僧正是骆宾王，一时传为佳话。和尚贯休因为“一瓶一钵垂垂老，千水千山得得来”之句，被人呼作“得得和尚”。 《旧唐书》记载钱起“曲终人不见，江上数峰青”乃是“鬼谣”，钱起在月夜听闻此句，后将其写进诗中，遂成绝唱。唐人笔下的鬼也是颇具文采呀！ 最精彩的莫过于王昌龄、高适和王之涣斗诗。三人来到旗亭小饮，听闻歌女传唱三位诗人的诗作。王昌龄和高适的诗句被传唱好几次了，也不见有歌女吟唱王之涣的诗。王昌龄和高适便开始调笑王之涣，王之涣却深信最漂亮的歌女唱起的一定是自己的诗作。果然，歌女轻启朱唇，莺声呖呖，唱的正是“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”如今细细读来，确实别是一般滋味。  多么美妙的聚会，多么幸福的诗人。这个朝代，叫唐朝。 我好像很小就开始读诗。我印象最为深刻的，是五年级的一堂语文课。老师在讲到贾岛“僧敲月下门”考虑是用推还是敲的时候，指着书上的插画提问同学们想到什么诗句。现在回想起来，他大概是想得到“鸟宿池边树”这样的答案。我看到画中的一轮明月，灵光乍现，站起来说道“明月松间照”，不曾想老师马上续道“胡说加八道！”接着就是一阵嘲弄，哄堂大笑。我还是能回忆起当时的不安和窘迫。这件事似乎给我留下了难以忘却的阴影，往后的很长一段时间里，我对语文学习还有诗词都失去了好感。 我不知道对诗词的抵触情绪是怎样慢慢消退的，可我确信一定不是因为“诗和远方的召唤”。直到现在我也还是“看诗不分明”，又怎么感受到诗和远方对我的召唤呢？ 我把诗词理解为音律和情感。我是个很健忘的人，可我还是能在某个偶然的瞬间回忆起一句读过的诗。我怀疑是诗句蕴含的美丽的音律悄悄留藏在了我深深的脑海里。儿时诵读过的《三字经》、《朱子家训》中的词句，有时也会在不经意间跑到嘴边。倒不是因为意境高远寓意深刻，很多其实浅显明了，但还是乐于吟诵。听过不少由古诗词名篇谱成的现代歌曲，最钟爱的还是王菲独唱的《清平调》。相比词句的表情达意，更打动我的是音律。很多很多的古诗词遗失了唱曲，真令人遗憾。 慢慢地，慢慢地，我可以接受和欣赏诗词这样抒发情感、表明志趣的文学形式了。古诗词的高处在于凝练和工整，所以有炼字一说。诗词为什么可以营造出胜过白话的意境？我猜想正是在于凝练。凝练的表达便于传诵，也有玩味的空间。读者在诵读诗人词作的时候，可以细细品评暗藏于词句间的情感和思绪，一点一点走进诗人的心境，完成一次与诗人的交谈，这是一种更为隐晦的交流方式，却也提供给读者理解和再创造的可能。 不过在常听人提起的“诗和远方”里，诗究竟在担负着怎样的使命呢？似乎诗应当与苟且相对，应当起到指引方向滋润灵魂的作用，可这真的是诗词应当担负的使命吗？又或者说为什么唯独挑选“诗”和“远方”一起担负这样波澜壮阔的使命呢？我倒是更倾向于“读书，写长长的信，落叶纷飞”。 推荐各位读潘向黎的随笔集《看诗不分明》。叶开对这本集子的评价是“作为教材之外最佳的诗歌营养补充剂”。 另外，我还推荐叶开编写的《这才是中国最好的语文书》。我从《盗火者》第一期了解到了叶开为语文教育所做的尝试和努力。我在《大学人文读本》和它之间选择了它，果然我还是更喜欢感性一点的文章吧。我不知道它是不是最好的，但它确实是很好的。 (责任编辑：admin) |