|
书信是最纯粹的“个人化写作”，它最能体现作者的真性情。程先生的绝大多数书信都直抒胸臆，在毫无修饰的文字中洋溢着真情实感，读来娓娓动人。例如下面一段：“千帆自到南大后，得可传业者数人，著述得诸友生之助，亦大体完成。残年八十有六，耳聋目盲，自然之数，故终日枯坐，亦无可埋怨处。惟偶然细数平生，虽经忧患似若无可悲者，然为国为民，亲情友谊，则愧负实多。朱古微晚年词曰：'忠孝何曾尽一分'，'可哀惟有人间世'，每一念及，辄忉怛不能去怀。出版社多劝录音，说平日可念之事。但每一念及，则泪如泉涌，岂尚有心及于文字？”（致万业馨之二）此种文字，在程先生的学术论著中是读不到的，然而它岂不是尼采所谓“以血书者”的天地间至文？程先生的书信中常常说到他的亲人、师友、弟子，情深意挚，从各种角度展现了他极为丰富的感情世界。在给武大时的学生周勃、吴志达的信中，程先生多次说起其夫人沈祖?，伉俪情深，悱恻感人。在给老友孙望、金克木诸人的信中，程先生经常回忆往事，并介绍家人的近况，如故人重逢，寒灯夜话。在给杨翊强、张三夕、蒋寅等弟子的信中，程先生不但谈学问，也谈人生，关心着他们的工作、职称乃至婚姻、孩子…… 程先生的人生阅历极为丰富，他的书信忠实地记录了一个正直的知识分子走过的人生道路及其心路历程，也记录了所经历的世态炎凉和人情冷暖，例如：沈祖?遭遇车祸去世后，她的教研室同事中只有吴志达一人前来吊唁（致吴志达之一）。程先生的右派身份得到改正时，武大党委已经同意，中文系却有人坚决反对（致周勃之三）。在程先生不知情的情况下，香港某报刊登了他哀悼王瑶先生的两首《浣溪沙》，邵燕祥、朱正先生怕这事给程先生带来麻烦，便来信告知（致朱正之一）……凡此种种，不正是那个时代的一个缩影？更何况程先生的书信中记录了大量关于文坛和学林的珍闻、掌故，活跃着许多著名人物的身影，使这部书具有极高的史料价值。 程先生的书信大多用文言写成，偶然也用白话，无论文言还是白话，都写得流畅生动，朴实无华，例如关于庞石帚和沈祖?的两段：“石帚先生尤所密迩，论学之余，杂以诙笑，与之相交，真所谓如饮醇醪也。忆访之苏坡桥，同步田野间，有权贵汽车疾驶而过，先生则口占云：'上有无心肝，下有蒙口鼻。'后缀成短古一首，惜忘其全文矣。”（致王淡芳之八）“她是一个非常谦虚朴实的人，从不自炫所长，也不求人知道。退休后，住在渔村附近，人家从不知道她是一位有名的女教授。夏夜，和邻居的孩子一同猜谜语。渔民站在旁边听，说：'看不出，这个婆婆还有点文化。'”（致周勃之四）此类文字，清丽可诵却绝无修饰。这样的段落在书信集中相当常见，从而增加了全书的可读性。 再过一个多月就是程先生逝世四周年的纪念日，此时此刻我读着他的书信，其音容笑貌宛在目前。校完全稿，谨作短文介绍本书，并表示对先生的怀念。 (责任编辑：admin) |