|
三错位种种：生活悖论的反讽 世界大舞台。人生活在世界上，与他人打交道构成了作为个体的人的基本生存样态。由于每个个体心理和精神世界都是一个独立的单子，人在与他人相处时难免成见和误会，成见和误会造成理解和认识上的错位，理解和认识的错位形成人世百态。在传统小说中，成见和误会通常作为一种组织情节的手段而存在，它是作家设置悬念的拿手好戏。在《迷旎花园》中，这样的场面不难见到。 赵潇潇的丈夫与另外一个女人相好，虽然人不知其事，但他自己还是心虚得很。赵潇潇为自己职务不能升迁而流泪，正好被要和她离婚却苦于找不到理由的丈夫看到，喜剧性的场面就这样发生了：“她现在为什么哭？人不伤心不落泪。对女人来说，除了这事还能有什么事让她这么伤心？她再强也是女人。”“‘你’，丈夫决定承认，‘你从哪儿听说的？’‘老钱找我谈了’，赵潇潇说，又抹了一下眼睛。丈夫的头都大了：老钱？她们领导都知道了？她们从哪儿听说的？……丈夫的心跳得如发现陌生人进宅的狗，一蹦一蹦地似乎要窜出胸膛：我们的领导要知道了，怎么办呢？她要知道我们领导知道了会怎么样？”等到赵潇潇说明流泪的原因全是因为老钱不重用自己，丈夫悬着的心放了下来，抹了一把虚惊的汗。“赵潇潇抬头望向丈夫，看丈夫一头汗，心里有点感动：男人啊，别看平时不怎么会表达感情，嘴也笨，但心里还是有你。你遇见点事他就急成这样”、“和那些花心萝卜比起来，这样的男人才是金不换呢。”（第15章）这种形式的理解错位使情节急转直下，其喜剧性场面让人感到可笑也感到可叹。 不过，在《迷旎花园》中，构成作品叙事特征的不是成见和误会造成的情节，而是人生错位的反讽，是小说的审美情调而非小说的情节成分。 理解的错位的问题，笔者曾在静心的另外一部作品《心脏病》的评论中谈到过。③理解错位通常是由误会而生，误会是一把双刃剑，它既可造成爱，亦会形成恨。成见和误会往往是由一些偶然因素造成的，任何一个人都无法得知他人感情变化的真正因素，于是就以推理加想象去猜测，这就是爱恨情仇在世上不断发生的原因。《迷旎花园》中的错位就不仅是理解的错位了，而是一种人生状态的错位，这些错位大致可以归纳为下述几种情形。 错位一：情感错位。在看望所里的病人老王时，李雨馥为自己未能表现露脸自觉倒霉，越想越为自己伤心。这种伤心完全出于她对别人的成见而生，她因成见而生误会。对她素有成见的赵潇潇看到这种情景却以为李雨馥在为老王太太难过：“正心情复杂注视着老王的赵潇潇无意中瞥见李雨馥悄悄地抹了一下眼角，心里有点感动，想李雨馥心肠还挺软的。能为他人的痛苦流泪的人本质都不坏，她只是自私罢了。细想想，谁又能不自私呢？追求锦衣美食是人的本能嘛……其实，只要不过分，自私点是完全可以原谅的”。（第17章）同样是误会，李雨馥由误会而生怨恨，赵潇潇却因误会而生同情，差异之大，判若宵壤。美丑原在一念间，为善为恶全由心生。“他人是地狱”，很多时候，地狱是在人的心中，是自己给自己制造出来的。多一点宽容、多一点理解，少一点成见、误会，少一点怨恨、少一点敌意，地狱可能就不存在了。这是不是《迷旎花园》给人的启示？ 错位二：角色错位。知识分子，他们的生活世界并不全部由专业工作所构成，入世近俗，他们也摆脱不了普通职业的人们所具有的烦恼，不能不啜饮生活乳浆的酸甜苦辣。在日常生活中，与他们打交道最多的还是体制内的各种人物：一般人员、司机、领导。表现在静心活生生的想象的世界中，知识分子在自己的专业领域或知识的海洋中可以傲然独立，充分表现自己的智慧和清高，但在日常生活中，他╱她实在无法清高起来，因为他╱她遭遇更多的是尴尬与无奈。这些都被静心无比真切地感受到并表现在精确入微地描写和刻画之中，在她平易而略带同情的笔触中，每个接受者都可以感受到这一点。比如，所里的研究员想用车，司机偏偏不买这个帐：“他们才不管你正研副研，去要车，一句没有，能把人噎死。最可气的是，有时候你去要车，他们连眼皮都不抬，好像屋里没外人，该打扑克打扑克，该下象棋下象棋”（第10章）在这一点上，这真是对中国传统“天地君亲师”的观念与“尊重知识、尊重人才”的现代知识理念的一个绝大的讽刺。其实，在中国恰恰是这样一个传统：人们在日常生活中拚命鼓吹或宣传什么，那肯定说明那种东西在人们的生活中最为欠缺或地位最低。比如，在中国这样一个有着悠久官本位的国度里，从来没有哪个时代的人们大张旗鼓地宣传做官好，人们还是挤破头皮往官场混；直至现在，政府机关公务员还是众多学子毕业时心仪的职业。 错位三：效果错位。赵潇潇拚命在工作和事业上努力，并以此为家庭带来名望与光荣。工作和事业上的功夫用得多，家务上的活计做得就相应地少。然而，家庭生活的真正成分恰恰就是那些鸡毛蒜皮、让人不耐烦的家务琐事，习以为常被视为理所当然并让人感觉不到温暖的关心、呵护。动机与效果之间并不一致，赵潇潇出力不讨好，她为家庭幸福糊里糊涂地拚命工作，却因很少眷顾家人致使后院起火，险些使家庭走向破裂。 错位四：生存错位。赵潇潇劝即将到达生命终点的老王宽心养病：“该吃吃，该喝喝”，说过之后她随即感到自己语言的苍白：“该吃吃，该喝喝。可人既然有了病他就吃不下也喝不进了。小时候，最爱吃油条。可做工人的妈妈养几个孩子已是力不从心，哪能天天买油条。等到发烧有病时，妈妈才给买油条，那会儿看着油条却一点胃口都没有了……等到病好了，却再也没有油条”。（第17章）无论是物质性的欲望或是精神方面对名望与光荣的渴求，在人最需要或最渴望得到的时候，总是令人可望而不可即或虽可即离到手却总是有一段距离。往往是在人没有能力接受、没有心情消受，事过境迁人对此无所谓或人根本不需要的时候，它才姗姗来迟。一句话：人需要的时候得不到，能得到的时候却不大需要甚至不需要了。 由于错位而造成的人生处境的乖谬和悖论，形成了十分明显的反讽。 “反讽”本为新批评理论中的一种诗歌结构原则，它是指诗歌中语词受语境压力，所言非所指，各种异质因素互相冲突、排斥却又和谐地结合在一起。作为一种审美范畴，反讽亦可广泛应用于叙事文学作品之中。错位造成的乖谬与荒诞、期待视域的巨大反差、本意要否定结果却是肯定或本意是肯定结果却是否定，凡此种种背离了生活或心理常态的情形，都是反讽的表现。 在《迷旎花园》中，反讽起到了三种性质的作用。一，反讽作为一种审美结构形式。上述四种形式的错位，让人虽感乖谬却和谐地处于一种统一体中，这就阻滞了小说审美结构的呆板，使小说叙事形式在悖论和矛盾中获得了因反差对比造成的张力。二，反讽作为审美评价。审美评价不同于伦理或道德评价，它不是直接对事物的性质作是非对错的判断，而是以表面认同的语言形式或不动声色地描述，在貌似客观的态度下对描写对象所持的一种怀疑和嘲讽态度。小说中对妇女解放、环境保护、人生价值的思考等等因素，即属此种情形。三，反讽作为审美理想。这种类型的反讽是在审美评价中对生活悖论与荒诞的一种非议和反抗，同时，它把表现对象本身没有的但人们期待于它的那种性质赋予了对象，反讽中的主体摆脱了由生活情势的环环相扣的锁链强加于其上的那种制约性，从而获得了自由。与世无争的白云在生活上和光同尘，在工作上也潇洒、超脱，即是这种反讽类型的体现。 (责任编辑：admin) |