|
郭风先生走了。在新世纪第二个十年刚开始的元旦期间，以他94岁的高龄，告别了这个他无比热爱的祖国，无比眷恋的土地，以及儿童文学界诸多的好友，还有数不清的读者…… 认识郭风已经很久很久。认识他时，我只觉得他文章中避雨的豹有趣，洗澡的虎好玩，搭船的鸟幽默，红军田里的兔子们，又那么可人爱着人疼。 我想自己从童年时代萌生的动物情趣，一定与郭风先生的作品有关。 可就是不知道郭风。 乃至大起来，自己也介入了儿童文学创作，才知道对于儿童读者而言，作品的可读性是第一位的，作者的知名度左右不了孩子。 这是典型的接受美学，几十年前我就无师自通了的。 如果说童年时认识郭风是一种混沌状态的话，再认识郭风就具有了清晰的理论把握。 这是上个世纪80年代初我获得人民文学出版社出版的《避雨的豹》之后的第一个印象。 那一个时期我刚刚尝试为儿童写作，凭个人兴趣所至，笔下涉及的全是动物。我搜集一切动物趣闻，到图书馆查找《森林报》《雪虎》，从新华书店购买《狼王洛波》《贫民窟的猫》，把凡能找到的描写动物的儿童读物，统统找到手——应该承认到了一种如饥似渴的地步。这时买到一册《避雨的豹》，该是多么惬意的事！ 其实许多篇什我早就读过了的，久远的阅读印象与郭风的名字迅速焊接，我便重新认识了郭风： 一个为孩子写作的淳朴的长者； 一个用惊喜的目光注视着大自然中万物的诗人； 一个用熟练的素描描绘身边景色的画家； 一个真诚、真实并真切讴歌生命的歌者。 他因此拥有了一支竹笛。 重识郭风，重温《避雨的豹》，我发现这是一本插图多、文章短、描绘动植物品最众的一本奇书。我至少从这本书中悟出了三点体味： 其一，这是当代中国精短散文之范本。 首先应该指出，郭风虽以散文诗而名世，可收在此书中的文体是典型的散文，而非散文诗，所以我说集精短散文之大成。寥寥几笔，勾勒一幅景色、描摹一个动物、形容一片风景，甚至讲述一个故事、有头有尾的故事，不易。可是郭风完成得很好，他在精短散文的文体上，达到了一个高峰。 散文散文，一不小心就流于散漫，写长了容易，写短了难。故而冰心老人曾专门提倡过短散文，时至今日，短散文并未形成蔚然大观，或者因生活意象日渐驳杂，散文家的感受也随之而复杂、欲短不能的缘故吧？ 郭风先生求精短、精巧、精美的意识，在《避雨的豹》一书中让人有目共睹，或许他知道儿童读者的注意力不易集中，一般为五至十分钟左右，为适应读者，才有意进行精短散文创作的。 这仅是我个人的猜测。 其二，幽默与博爱精神的凝聚。 读郭风的精短散文，能感受到他的博爱精神、幽默态度，这两点恰恰是儿童心理学最关注的。譬如他在《冬天》一篇中，开头就坦白道：“我们很喜欢，我们村里有一条美丽的山溪。”郭风写石桥、梅树、桃树、溪水中照着的雪影和一群彩色的游鱼，把童心世界的纯净从容道出，一种浑厚的博爱包容着你，你被引进郭风营造的世界。再如《红军田的兔》，写出了一大一小两只黄色山兔与人的交往，抓小兔的动感与老支书放走小兔的宁静，甚至最后主人公吹奏麦笛的快乐，通篇让你放松和愉悦，像聆听一曲田野二重奏，那在麦田里跳跃的两只小兔，本身就构成了起伏的音符。 郭风精短散文中不乏幽默或潇洒，可只要细心品味，那滋味儿是十分浓郁的。像极短的《蛇蛋》，外祖父给孩子解释蛇蛋，语焉不详，郭风补充极妙的一句：“我想，蛇不会像鸟一般在空中飞行，怎么能够生蛋？小孩子总有自己的想法，记得那时整整两天我都在想这个问题。”用严肃的思考来证明童年的天真，且是“整整两天”，地道的郭风式的幽默，一本正经的幽默。 此外，像《山鹬》中那长腿子小鸟滑稽的行为，《山鸡》中作者期待野兽却看到一只能干的母山鸡领着孩子们散步的场面，《黑鸫》的“乌极”的命名，直至童话体散文的《大黄牛和小喜鹊》中两位主人公的对话，无不透出了郭风的幽默，我认为难能可贵。 其三，回归自然的渴求与律动。 郭风的精短散文，如诗如画，诚如冰心老人所言：“以小孩子的身份，来写他周围的山水和人物的，笔法是那样的浅近、朴素、清新，给我以难忘的印象，使我有一种‘又发现一个诗人’的喜悦。”郭风自己也明白地表示过：“儿童文学作品的读者是少年儿童，写作时当然要考虑对象的接受能力，这大概包括需要考虑到他们的心理特点、趣味以及生活经历，在许多场合少年儿童作为主人公出现。”(《蒲公英和虹》新版后记)。读郭风的精短散文，你能发现他既有“动物眼”，又有“儿童眼”，甚至无生命的植物也被赋予了动感。故而他“以小散文试作花卉画，试作风景画”，兼作“动物速写”，用美丽的文学营造出独特的意象，对于都市儿童，他提供的是新奇视角；对于农村孩子，他给予的是再发现的惊喜。大自然，尤其郭风笔下的大自然，小到青蚱蜢，大到虎和豹，用现在的眼光观察，可以借助于中央电视台的著名专栏《动物世界》，引发你许多联想，你甚至可以认定郭风不该描写对猛兽的捕杀围猎，但如果历史地看问题，你会发现郭风更多的是写一种人与动物、人与自然的和谐共生。《避雨的豹》中人与豹有过短暂对视，却相安无事，豹子能聪明到避雨，又是多么风趣的幽默故事！最能体现郭风精短散文中人与自然主题的，莫过于《镜子》。郭风将一口水塘喻为“镜子”，这不是高明得不得了的创举，关键是郭风一直顺着“镜子”开掘下去，写出了云、松、蕨草和吊兰，又写出了山麂和猴子，小猴子居然“照着水跳舞”。这还没完，这面镜子已成为展示大自然的一面神镜，郭风继续写到了山喜鹊排队喝水的神态，边喝边照，快乐非凡！斑鸠和山鸡也来饮水，把彩色的影子投入在水塘中，构成一幅恬静的画面。 镜子展示的是自然，也是内心。是外部世界通向儿童心灵的通道，也是一座丰富多彩的旋转舞台。审美主体与客体之间的交叉换位，互为风景，体现了郭风和谐的自然观，这同时也接近他的人生态度。 一本书同时也是一面镜子。 从书中你能照见自己，同时也窥视到了隐含的作者那种无处不在的期待与暗示。 真正见到郭风先生已是多年以后。想象中的郭风与面前真实的郭风似有些不甚吻合，郭风的目光很深邃，鼻梁高得像少数民族，拥有高鼻梁的福建作家还有朱谷忠，据说，仅仅是据说，郭风先生与朱谷忠都有胡人血统，大概是宋代的胡人，来自阿拉伯的胡商。我没仔细打听过他们的身世，只感到在好脾气的郭风面前轻松自在，让你如坐春风。 好一个长者和仁者。 上个世纪90年代初期，郭风陆续写下一些随笔，他视野开阔，下笔很快。有一件事曾使我感动，我在《当代》发表了两篇不成形的散文，写参观冰心故居的印象，名曰《老宅》和《神示》，后者写的是福建闽南的一处景点清水岩。不料很快接到郭风先生一篇热情的评论文章，我被他的诚挚深深地感动了。由此我也读出了由于有了郭风，由于他的人品和文品，才使得福建文坛欣欣向荣的奥秘。谦虚、恬淡、勤奋、热情，正是这八个字，塑造了郭风笔耕七十多年的形象，也塑造了福建文坛的形象。 郭风将自己的书斋命名为“汗颜斋”，并专请友人镌一闲章，以此三字铭之，在一些序文的手稿上，在一些“墨宝”上，郭风一律钤上“汗颜斋”，他认为只有如此，“心似乎安稳一些”。 这就是真正的郭风，一个用自己的心血喂养大了无数少年儿童的杰出作家，一个笔耕七八十年仍自强不息、自谦不息的文坛长者，一个拥有童心与爱心的大自然之子。 郭风先生，文坛的仁者，您走好。 原载：《文艺报》2010年01月15日 原载：《文艺报》2010年01月15日 (责任编辑：admin) |