|
好的文学有能力表现一个民族最富活力的呼吸，有能力传达一个时代最生动、最本质的情绪，有能力呈现一个民族在自己的时代所能达到的最高想象力。今天，人民需要优秀的作品—— 虽然今年春天来得比往年要晚，很多该开的花还没有绽放，但记者已明显感到了中国文坛“有暗香盈袖”。比如，很多作家都在思考当下严肃文学所处的真实语境问题、纯文学的坚守问题、民族优秀文化的传承问题等，涉及到“大时代”、“大作品”、“大作家”的讨论亦随处可闻。而最集中的体现是在4月初召开的中国作协七届五次全委会上，来自全国各地的作家们，在大会小会上的发言以及会下的议论里，都思考到了这些涉及到中国文学进一步繁荣发展的重要问题。从重庆归来，记者又就此采访了一些年轻作家、评论家，大家都有一种共同的感知：笔墨当随时代，作品应该反映时代的变化，伟大的时代需要伟大的作品。 怎样解读当下的文学时代 铁 凝(中国作协主席)： 在经济全球化的今天，在“速度”一词追赶着我们每一个人的现实里，感谢物质时代带给我们所有的进步和方便，但巨大的物质力量并非我们生存的全部依据。实现了丰厚物质积累的社会，必须别无选择地致力于文化的再提升，人类才有可能为我们生存的这个星球的和平与进步，迸发真正乐观的能量。作为一个写作的人，似乎也在这时找到了自己永恒的信心。 好的文学在今天仍然被读者需要，正是因为它有能力表现一个民族最富活力的呼吸，有能力传达一个时代最生动、最本质的情绪，有能力呈现一个民族在自己的时代所能达到的最高想象力。我相信这是很多作家对自己真切的期待。 蒋子龙(中国作协副主席、天津作协主席)： 当前文学正在走入没有“门槛”的时代，出现了网络文学队伍等不可忽视的新兴创作力量，也出现了精英文化向世俗文化倾斜的现象和趋势，而传统文学仍然代表着当今中国文学的品质和希望，文学工作者应对此具备足够的定力和信心。 张胜友(中国作协主席团委员)： 一位哲人说过：历史不是发动的，而是到来的。作为作家，我们有幸身处变革大时代，有义务有责任用文学去记录她表现她揭示她。另一方面，我们不讳言当下的市场经济已演变为市场社会，文学受到了强力的挤压和冲击，文学体裁也在寻求自身的突破与创新。 雷 达(中国作协全委会委员)： 面对大众文学和网络文学的浪潮，面对种种阅读分化的现象，我们最容易犯的毛病是只知固守传统纯文学立场，眼见传统文学被边缘化，倍感痛惜，认为传统文学的中心价值受到威胁，就是一种人文精神的滑坡甚至丧失、堕落，却看不到大众文化中新兴力量的蓬勃向上。我们的立足点应该更高一些，从时代发展和文明发展的高度，从全民文化素质和国家软实力提高的角度，从艺术走向千家万户的角度，从文学再也不是少数精英们专利的角度，来看今天文学的现状，也许更为合理。 赵 玫(中国作协全委会委员)： 今天的文学正在面对前所未有的挑战。首先是来自于网络、影视传媒等的冲击。如今这种“泛文化”现象已经渗透到社会的各个角落，因为它们适应了大众的娱乐需求，但毋庸讳言，其中却少有人文精神的深层关照，有些甚至仅仅是为了“迎合”。文学的进步当然不能只凭靠这样的作品，尤其是那些浮躁的、追名逐利的，甚而以文学为名义的急功近利。 韩少功(中国作协主席团委员、海南文联主席)： 我忧虑的是一个非常严重的问题，即我国思想文化的发展与高歌猛进的经济发展不相匹配，文化的高端、低端，一般民众在读什么、玩什么、想什么等问题还没有人认真研究。在中国的经济结构大调整之时，在经济的落后产能从低端向高端调整之时，文化上的调整和建设将怎样进行？每一个中国作家都不能不去想这个问题：在我们强调“制度创新”、“思想创新”的同时，文化的创新将怎样进行？ 伟大时代之伟大作品的要素 铁 凝： 中国是个文明古国，有5000年未曾中断的文明史，发明了与图书密切相关的活字印刷和造纸术。中国的古代文人创造了以唐诗宋词为代表的灿烂的中华文化，这些传统的经典一直传承至今，构成了中国人文化心理结构的根基，世世代代影响着中国人的审美情趣。当我们自如地与那些有着高深文化修养的古人进行心灵对话时，我们渴望提升自己对人生的体验和理解。 赵 玫： 在今天的挑战面前，更需要呼唤精英文化和人文精神。回望古今中外的历史，任何一次社会的进步、文明的崛起，都离不开精英之士的提倡和引导。 孔子的思想深刻地影响了中华民族的发展。“五四”新文化运动推动了上世纪以来整个社会、历史的进步。胡适等文化精英在新文化运动中所倡导的白话文运动，影响至今，以至于奠定了今天汉语言的格局。梁启超关于创建民族新文化的设想，让我们至今依然可以从中获得启示，譬如他认为实现民族自救的根本是：培养具有合群的公德意识、严于律己的私德观念，刚毅有为的冒险进取精神，具备国家理想，勇于争取权利，积极履行义务，追求自由，善于自制，具备独立和自制能力的新型国民。而养成“新民”的途径，就在于创建会通中西文化优秀基质的民族新文化。 刘醒龙(中国作协全委会委员、湖北作协副主席)： 文学创作不是无的放矢，在社会中，文学是对在时光中破碎的记忆的不断修补与完善。对个人来说，则是对有限生命的无限想象。在写作中，伪细节会毁掉读者与写作者的契约。而伪感情，则会毁掉写作者与文学既有的默契。对长篇小说的把握，实质上是对命运的参悟。而中篇小说，能将生命的某一时刻表现生动，便是一种成功。好小说，应当是公正的写作，应当是温暖的写作。文学就是与流行生活辩论。我们这个时代的作家不能主动放弃关注重大事态的能力。文学是抵抗死亡、拒绝遗忘的最后防线。能够抵抗文学“被死亡”和被遗忘的恰恰不应当是流俗，而是文学精神的清洁与高尚。 陈晓明(北京大学教授)： 今天我们一说“文化”，就是知识分子的文化，或者说现代的文化。但我们知识分子文化是很受人诟病的，英国前首相撒切尔夫人曾经在一次演讲当中，就公开说中国虽然在经济上提供了世界的某种动力，但是他们的知识分子提不出任何引领这个时代的思想。美国的兰德公司也提出了类似的观点。这些其实都是对于中国的知识分子文化提出了严重的批评。 知识分子应该有一种自我批判的认知，知识分子要有对精神的、理想的价值永不停息的追求，这一点没有错；但另一方面，也确实要回到中国的实践，回到中华民族走过的历程和中国当代剧烈变革的实践中，从这当中重新汲取我们思想的力量。 中国作家与伟大时代的关系 铁 凝： 通过与世界的对话和交流，中国的作家们对我们的民族传统、民族文化、民族特性有了更深刻的体认。我们与他人不同，这才构成对话，构成交流。全球化没有、也不可能泯灭不同民族和文化之间的差异，相反地，它只会进一步加强民族的文化自觉。全球化造成了世界历史上空前规模的文化比较。有比较才有鉴别。我相信，通过这种比较，中国的作家们会更深刻地领会到什么是属于我们的，是我们所独有的，是我们血液里和生命里不可混淆的密码和记号。我们将从比较和交流中获得力量和自信，展示中国的特色、风格、神韵、气派。要用我们最好的作品，去参与世界范围内的文化竞争，为人类文明的丰富和发展作出我们的贡献。 贾平凹(中国作协主席团委员、陕西省作协主席)： 这个时代的精神是丰富甚至混沌的，我们的目光要健全，要有自己的信念，坚信有爱，有温暖，有光明，而不要笔写偏锋，只写黑暗的、丑恶的。要写出冷漠中的温暖、坚硬中的柔软、毁灭中的希望，身处污泥盼有莲花，陷入地狱向往天堂。人不单在物质中活着，更需要活在精神中。精神永远在天空中星云中江河中大地中，照耀着我们，人类才生生不息。 宗仁发(中国作协全委会委员)： 假如我们同意不能把纯文学的命运完全交给市场决断，假如我们又同意纯文学不应奄奄一息、坐以待毙，那么，就应该维护纯文学赖以生存的有效机制，也可以把它称之为“纯文学场”。前提是我们相信许多作家、诗人的创作不以追求市场效果为目的(尽管有时他们的作品也会畅销)。其次就是传播渠道了。第三是文学评价研究体系，包括文学评奖、文学评论、文学教育等。 当代创作离伟大作品 还有多远的距离 韩作荣(中国作协全委会委员)： 我们的新诗在当下已经有了长足的发展，甚至是脱胎换骨的巨变。在经历了20世纪与整个世界精神的血液循环之后，中国诗人已进入自主写作的状态，其中的一些优秀之作，即使和世界上一流诗人的作品相比较，也并不逊色。虽然，由于种种原因，尚未出现在整个世界有重大影响的诗人，但这和西方强势文化的笼罩有关，也与中国诗人创造力有待进一步强盛有关。不过我相信，这一天的到来不会太久。 贺绍俊(中国作协全委会委员)： 当代长篇小说处在空前的繁荣期，这不仅指它的数量，而且也指它的质量。长篇小说的质量是建立在中国现代汉语文学百年发展的基础之上的，在我们的面前站立着一位文学的巨人，这就是现代汉语文学前辈们开创的现代文学传统。这个传统与我们的写作有着最直接的关系，因此我们完全应该像牛顿一样说，“我们今天是站在巨人的肩膀上”。我以为，当代小说的叙述比过去更加成熟，我们丝毫不应该妄自菲薄。这是从整体上来说的，就是说，今天我们的小说叙述起点都比较高。但是让我们感到不满足的是，我们还缺乏挺拔的高峰，缺乏令人们“高山仰止”的经典。从这个角度说，我们的小说家仍然有努力的空间。 唐晓渡(作家出版社编审)： 中国并不缺少真正的小说家，但是真正的作家太少。很多小说家只满足于讲故事，而关于小说自身的很多东西没有进行探索。米兰·昆德拉在谈到这个问题时说，福楼拜是真正的小说家，因为他把自己隐藏在小说背后，从不自己跳出来说话；而作家和小说家不同的是，要在作品中打下自己深刻的烙印。所以昆德拉对很多越界行为不在意，对作家自己跳出来发表议论、把非小说的异质拉到小说中来也不回避，因为对他来说，勾勒人类的生存地图是最重要的，故事讲得怎样在其次。这也就是我说的：真正有思想能力的诗人太少，而语言天赋很高、很敏感的诗人不少。 王兆胜(《中国社会科学》杂志编审)： 近年来的中国散文对“大历史随笔”渐渐疏远，而将目光投向现实，尤其对于时代有了穿透力，能够直面当下人类特别是中国人的生存处境和困境，进行哲理的反思；也较少看到高谈阔论的“大文化散文”，而多了些生活气息浓郁，平淡、自然、诗意的作品。从风光旖旎的角度看，这些散文也许并不惹人眼目，但是从散文的本性看，它们更具有内在化的艺术魅力，更具有长久的生命力。 不过散文也存在着明显的问题：一是受散文之“散”的影响，芜杂已成流行病，无精彩的题目、无精致的结构、无精凝的神韵、无精到的语言；二是停留在技术层面，玩弄技巧，只凭借感觉、聪明和性情，没有大道作为底色，花样翻新却是没有生命力；三是表面化写作和虚假的写作多，而有深度、有真情的写作少，难以感动人和启人心智；四是境界与品位不高，写作者尚缺乏情操的修炼。 朱向前(中国作协全委会委员)： 不可否认，一大批军旅作家作品被改编为影视剧提升了当代中国影视剧的品质，带动了军旅文学的繁荣，扩大了军旅文学的影响，弘扬了主旋律，也提升了军旅作家的影响力、知名度和生活质量。但是，我们也必须看到，军旅长篇小说创作的影视化恰恰又是一把不得不警惕的“双刃剑”，在收获了市场的同时也损伤了作家。 严重一点说，长期的电视剧写作对作家可能是有害的，最终导致对作家个人品质和艺术才华的腐蚀。所以说，问题有两面性，如果从提升当下中国影视剧水平出发，我乐意看到更多的优秀小说家加盟其中；但如果从捍卫长篇小说的纯洁性出发，我倒希望优秀小说家与“触电”保持距离。上世纪90年代初，能否抵挡住“下海”诱惑对作家是一个严峻考验，现在，在文化体制、政策还有待完善的情况下，能否警惕名利的陷阱拒绝“触电”，对作家依然是一个两难抉择。 李建军(中国社会科学院文学所研究员)： 中国文学批评界当下存在的问题，从大的方面说，是没有文化理想和启蒙的自觉，不能为自己身处其中的时代和社会提供有价值的思想和理念；从专业的角度看，阅读经验丰富和真正懂文学的人太少，很多批评家热衷于根据当下的时髦理论来读解作品，信口雌黄，不着边际，将劣作赞为杰作，缺乏参照经典作品的比较视野，缺乏成熟的专业能力；从批评精神的角度看，批评家们缺乏“批判性的言说”能力，缺乏发现问题的眼光，没有质疑和说真话的勇气，不能与现实保持必要的距离；有的批评家缺乏“修辞立其诚”的信念和道德自律。 赵长天(中国作协全委会委员、上海作协副主席)： 面对传统出版和网络发表的海量作品，现在的问题是，文学评论处于基本失语的状态。年轻人的创作，目前只有市场一个评价体系，而没有专业的、精英的评价体系。目前文学评论界的精力和能力，只能关注已经成名的那些作家的作品；而年轻作家的作品，基本在专业评论的视野之外。对于年轻作者来说，他们在文学性上的追求，很难得到鼓励。我看到过一些年轻人写的相当不错的长篇小说，但因为估计市场效益不会好，他们又没有名气，很难出版。 我们怎样才能走向伟大作品 铁 凝： 我对文学的理解就是，它审判的意义是否大于理解的意义？我想，最终文学可能有审判的成分在里面，或是被审判或是自我审判，但最终，理解的比例还是应该大过审判。因为审判是比较容易的， 而理解是需要有非常强大的韧性和耐力，对人生对生活不疲倦的不败的耐心应贯穿作家整个一生。一个作家如果没有这种理解的能力，那么，他跟文学是没有关系的。从这个意义上说，他所能包容的，一般就不仅仅是人物身上所具有的原始美德，最终还得捍卫人类精神的健康。 贾平凹： 我们需要写伦理，写出人情之美；需要关注国家、民族、人生、命运。这方面我们还写不好，写不丰满。但是，我们要努力达到这个目标。或许一时完不成但要时刻心向往之的，是写作要超越国家、民族、人生、命运，将眼光放大到宇宙，追问人性的、精神的东西。 赵 玫： 纵观人类文明的历史，每一次新的飞跃都是由思想革命作为先导的。只有人的观念的进步了，才会有社会的前进。古今中外的文明史告诉我们，一个国家的不幸，一种文明的衰落，归根到底是因为失去了思想的驱动力。所以应该看到，在今天飞速发展的物质社会中，如果缺失了人文精神，也就必然缺少了可持续发展的能力。 雷 达： 我有一个比较固执的看法：传统文学这一块，或叫纯文学，要能够在时间之流中站得住，决不是倒向市场化、类型化、时尚化、网络化，用通俗文学的某些元素所置换。恰恰相反，它需要的是更加坚守纯文学的审美立场，并且接受经典化的洗礼，才能以其强大的生命力存在下去。现在有种说法，说是惟有“深层次的媚俗”，才是文学的惟一出路。对此我表示怀疑。对大多数写作来说也许需要这样，但文学的生命却在于向经典化的攀援。 大自然的万物才是最有个性的，而机械和电子产品却是千篇一律的。社会越是向物化发展，人就越是需要倾听本真的、自然的、充满个性的声音，以抚慰精神，使人不致迷失本性。文学有没有动人心魄的力量，能否被时代人心长期需要，就看它能否不断发出清新而睿智的独特声音。 我预计，快餐文化一定会更盛行，但真正的文学不该是一只热狗加一杯冰激凌。大多数人不再相信永恒是可以理解的，但倘若连作家自己也不相信永恒了，那将是文学的悲剧。文学无疑要被数字化、复制化、标准化、网络化的汪洋大海所包围，这是原创性被消解、个性被削平的最大威胁；而艺术一旦失去了富于个性的表达就不再有魅力了。 王兆胜： 作家的创作需要质朴无华，也需要诚实恳切，还需要感恩之心，更需要天地境界。要能在平淡的生活中发现美好的诗意，在凡人琐事中发现高尚的审美境界，从而增加文章的广度、深度和厚度。 文学说到底是人生、人性、生命、人情、人品的外化，优秀的作品不是“写”和“造”出来的，而是“修”和“流”出来的。一个作家与其说整日地想着创新，还不如在人品和文品上进行双修，当他对于天地人生确有参透，付诸文字时，一定会有天地至文产生。试想，当一个作家没有爱心和感恩之心，只相信动物法则时，他如何能够写出温暖人心的绿色佳作？ 何建明(中国作协党组成员、副主席、书记处书记)： 回顾与梳理近些年来的文学创作，尽管文学作品种类很多，也涌现出了不少新锐作家，但提供给读者的精良作品并不多，甚至是很少，跟我国经济的繁荣发展和这个恢弘的大时代很不匹配。我们没有大作品，包括我自己在内。 一个根本性原因是现在大部分作家没有很好地深入生活，对生活的认知和感受不到位，只能玩点文字技巧；或远离自己生活的内容，凭空写些历史题材；或写他老家和小时候那点儿生活经历；或者对道听途说的一些故事进行编造。这跟我们时代对文学的要求格格不入。 李建军： 在我看来，学习的问题殊为重要，作家们必须努力提高自己的学识和水平。 经典作品是取用不竭的资源，意味着成熟的经验和可靠的方向。没有对经典作品的学习和借鉴，无论谁都不可能写出伟大的作品。现在的中国作家们读书太少，在对中国古典文学的阅读上，有的作家只偏于一隅，甚至只局限于研习明清以来的消极的经验，而对中国现代文学和包括俄罗斯文学在内的人类文学的伟大经验，不仅浑然无知，而且盲目地排斥。我坚定地认为，除非把自己变成像鲁迅和加西亚·马尔克斯一样善于学习经典的人，否则，我们别指望当代的那些“著名作家”写出真正意义上的伟大作品。 走向伟大作品的正确方向 李 冰(中国作协党组书记、副主席)： 要深刻理解社会主义文学创作活动必须始终坚持正确的价值取向，树立马克思主义文艺观，在多重价值的矛盾和冲突中确立主导，把社会主义核心价值体系的要求体现在创作实践中，更好地引领各种文化思潮和文化追求。 要深刻理解以人为本的丰富内涵，牢固树立文学创作源自人民、为了人民、属于人民、服务人民的理念，把人民作为文学创作的表现主体和服务主体。 要深刻理解文学创作应当积极弘扬时代主旋律，从当代中国人民的伟大创造中寻找和发现文学创作崭新的主题、情节、语言、诗情和画意，反映我们这个时代的历史巨变。 要深刻理解文学创作应以更宽广的胸怀面向世界，向世界优秀文化成果和文学创作经验学习，博采众长、为我所用，创作更多具有中国特色、中国风格、中国气派的优秀作品。 (全文转载自2010年4月14日《光明日报》) 原载：《文艺报》2010年4月16日 原载：《文艺报》2010年4月16日 (责任编辑：admin) |