|
似乎是二姨，又似乎是大姨，说，算啦，别麻烦了，等彻底那什么了，再给他整个擦洗换衣服。 有人问，快了吗？ 看了一眼的人说，快了，我估计一小时之内。 又有人往窗外看一眼，说，雨也快来了。 这时远处天上起了雷声。声音就像天花板上一个大铁球来回滚动。 大姨从自己书包里掏出一卷白纸，说，老四(我四姐)，去厨房找面粉打点糨子，贴门报，门洞口、楼梯口、家门口，都贴。 人们拿过纸卷子，看那“恕报不周”四个字。 大姐夫说，嚯，您这手毛笔字，还真不赖。这是标准颜体呀，颜真卿的“多宝塔”，对不对？ 大姨说，局座的眼睛就是亮。 另几个人过来搭讪，您什么时候开始练字的？ 我母亲搭话说，她上老年大学练的，才练两年，就有一幅字选上校内书法展了。咱家有艺术细胞的遗传，是吧姐姐？ 又有人说，其实现在电话短信微信那么方便，哪还有“不周”。 大姨说，我也不想写这四个字，你们听过相声《白事会》吗？写门报写的是“苍天有眼”。 大家心领神会地笑成一片。 我母亲端着一炒勺糨子，领四姐出去贴门报，好几个人背着手跟出去观看。 女眷们乱纷纷收拾了桌案，又把瓜子和水果盘子搬出来。 大姨咬着烟，推门往屋里看了一眼，像防备里头会钻出蛇来一样砰的拽上门，哎哟这味儿。 我二姨说，整床褥子、他的衣服都会烧了的，我是一点也不想留。 众人附议道，对对对，不留，绝对不留。 大姨跟四姐说，老四，装老衣服和被褥也该拿出来了。 我们这儿把寿衣叫做“装老衣服”，装是装殓的意思，规格一般是“五领三腰”，五件上衣，三件下衣。四姐把一个布包袱从阳台拖过来，解开，大家从各个方向探身，看着大姨和我母亲检查那些衣服。 某个姐夫说，穿这么多层，也怪麻烦。 大姨说，岁数越大，老衣服穿的越多，还有给穿十一领九腰的。穿这么多倒不是为别的，是因为以前人死了得在家里“停”好些天，等远道的亲戚赶过来祭拜，尸首烂出汤水，不光气味不好，从棺材里流出来也不好看。多穿衣服，就能吸水分。心肝肠胃都在上半身，烂得快，所以上边的衣服更得多穿。 大家听进去的每句话，都联想着几米之遥、一门之隔的将死者，脑中画面都有些不妙，脸色也不妙起来。 我母亲轻轻打了大姨胳膊一下，姐姐，你不能说点别的？ 大姨问我四姐，衣服领子都撕开没有？ 四姐说，撕开干吗？ 大姨环顾一周，说，不懂了吧？扣子、褂子、领子，谐音是把子孙扣上、挂住、领走，忌讳啊。撕开个口子，就破忌讳了。 (责任编辑：admin) |