|
妈妈和女儿吃着饭，慢慢地回忆起自己的年轻时光。她跟丈夫刚结婚的时候，生活过得还不累，闲暇时间好像特别多，两人时常在春暖花开时牵着手去爬山。每年5月，篆山上的槐树就开出成片的槐花，人们提着袋子，拿着一头带钩子的竹竿，到篆山上摘槐花，回家焯过热水后，蒸新鲜的槐花馅包子。她依稀记得，好像确曾见过被人折断树枝的槐树。而且从那以后，她就不再在5月时到山上去了。当然，也或许是因为生活逐渐变得匆忙紧张，她和丈夫相继换了工作；她也跟其她婚后女人一样怀了孕……直到女儿出生并学会了跑跳，她才重新在周末带女儿来呼吸一下新鲜空气。 她感到女儿编织的这个故事，与现实之间产生了神秘的巧合：假如记忆没错的话，应该就是那次见过折断的树枝后不久，她怀了孕。当然这也说明不了什么，每年都有槐树在开花时节难逃厄运，或许她记忆有误，也未可知。所以她仍然把女儿的话当成想象力的进一步发挥。 对银杏树的怀念，一直是女儿那天的话题，直到这小孩子在睡梦里哭醒，妈妈才意识到问题变得有些严重。妈妈拍抚着女儿，说：“你做梦了，梦不是现实。” 女儿抽泣着说：“山坡上的那棵树一定死了。我梦见它死了。” 妈妈安慰着女儿，用身为母亲的所有柔情和怜爱。天蒙蒙亮时，女儿忽地从浅睡里醒来，说：“妈妈，咱们上山，去看看那棵树死了没。” 或许是因为昨天刚刚死了人，山上明显比往日冷清，一些晨练者选择了去别处健身，就连罐头厂老板雇佣的伐木工人也暂时停了工。护林员说，他们嫌这里不祥。只有护林员忠诚地像往日一样在巡山。从他爷爷那辈算起，他们家已出了三代护林员，但是他的儿子坚决不干这个行当，已经远走他乡，到外地闯荡去了。 女孩说：“爷爷，我梦见山坡上的那棵银杏树死掉了。” 护林员说：“孩子，你梦得真准，我刚从那儿过来。” 妈妈感到有些惊诧，便在护林员的陪同下，带女孩去看那棵雌银杏。她们发现，确如女孩梦醒所说，银杏树死掉了。刚刚进入初秋，本该是绿色的叶子枯黄脱落，铺在灌木丛上和草地上，仿佛金秋提前到来。 护林员蹲下去再次检视银杏树裸露在地表的根须，说：“银杏树根须发达，最怕表土流失，特别是长在坡地上的。一旦根须露出地表，就要及时培土，要不然会耽误它吸收养分和水分。”护林员的声音带了些歉意，“这些天，伐木工人在山上吵吵嚷嚷地干活，我心里憋闷，没心思，就没来照管这棵树。都怪我啊。” 女孩也蹲下去抚摸那些根须，眼泪一颗颗地掉下去，边哭边说：“爷爷，不怪你，是这棵树自己要往山坳里跑，才把根挣出来了。” 妈妈感到些许尴尬，对护林员解释说：“小孩子童话书看多了，奇思妙想特别多。”护林员却很认真地说：“孩子说的没错，这山上的花草树木也像人一样，都是一条命。它们也有思想感情，只是我们人类不懂罢了。我在这山上待的时间长了，比你们见的多，有些树和草真像科学家说的那样，有喜怒哀乐呢。” 妈妈看护林员一本正经的样子，不像在说笑，心想，大概是成天跟花草树木耳鬓厮磨，护林员对它们有了感情，所以就把它们当成了同类。不过，她虽然相信科学家关于植物也有知觉神经之类的说法，却断断不信一棵树会变成人，从山坡上跑到山坳里去。 (责任编辑：admin) |