|
充满了“迷惘”的《二手时间》 陈晓明：李敬泽先生是极其出色的评论家，同时这些年一直是中国非虚构文学的重要倡导者。在他的影响下，一大批作家开始了非虚构文学的写作，请您谈谈看法。 李敬泽：我这两天一直在读《二手时间》，百感交集。我没有什么高深的阐释，用一个文艺的词来形容就是，整本书充满了“迷惘”。 刚才听阿列克谢耶维奇的讲话，她还是很在意苏联当初的意识形态选择。我作为一个中国读者，倒不是特别在意这个问题，让我印象深刻的是，《二手时间》里的几乎所有人，不管是普通的老百姓，还是知识分子、党委书记，社会各个阶层几乎都出现了一个根本的、巨大的心理危机，因为他们心目中曾经如此强大、伟大的国家就这样被解体了，以致他们天天在倒卖牛仔裤，或者一点口红和一个什么牌子的香肠。这样巨大的心理创伤，超越意识形态的争论，深刻地烙印在书中的每个人身上。 作为一个外国读者去看，我在这本书里看到了深入骨髓的委屈。《二手时间》里用到一句俄罗斯谚语，大意是打起勇气吧，更倒霉的事还在后面。这个民族永远有一种悲观、悲伤的东西，永远是在这样的体验中面对自己的生活。某种程度上讲，一个具有这样气质的民族确实是不太适宜在喧闹、琐碎又平庸、世俗的生活当中安放自己的。 对俄罗斯人来说，20世纪90年代初发生的巨大断裂和振荡所带来的影响一直持续至今，已渐渐不是意识形态的危机了，而是世俗的危机，这个危机到现在仍未解决。 让更多沉默的小人物发声 陈晓明：《二手时间》里面的大人物只有一个总参谋长，其他都是小人物，如何看待这种通过小人物表现重大历史转折的写法？ 李敬泽：这种写法并不是阿列克谢耶维奇的发明，某种程度上讲，通过那些不在正史中的小人物的视野看待历史和生活，这才有了文学，才需要文学，否则只需要二十四史就行了。所以在这个意义上看，我想不仅是阿列克谢耶维奇，还有很多很多作家，都在用非虚构或者虚构的方式，站在芸芸众生的角度上对历史和生活加以认识和表现。 阿列克谢耶维奇特别喜欢选择重大事件，她的几本书都是关于俄罗斯历史上的重大事件。她一方面选择了重大事件，另一方面又让在这些重大事件中成千上万沉默无声、拿不到麦克风的参与者在作品中发声。 看完《二手时间》，我还有两点感受：一是中国作家完全有能力写出这样的作品，二是有这个耐心和肯这样下功夫的中国作家很少。对于阿列克谢耶维奇来说，作为这样一个大规模的深入的倾听者，是非常非常难的，它的实际运作艰苦卓绝。 从表现形式上看，《二手时间》中所有的受访者都是在一段一段地独自倾诉，呈现的是单方面的被采访者的声音，阿列克谢耶维奇顶多是加一个括号来表示她哭了或者笑了，基本没有表现自己，但我们知道她是在场的，绝对不仅仅是一个倾听者，而是一个对话者。如果回到她的采访现场，我们能够想象，每一场对话都是艰难的。她作为采访者，一定经历了一个逐步打开受访者内心的过程。 (责任编辑：admin) |