|
文学的故乡是开放的 1984年我写完了小说《秋水》，这个小说里第一次出现了“高密”、“东北乡”这样的文学地理概念。从此之后，我感觉到我小说的故事可以源源不断，过去找不到写的内容，现在写不过来，很多事情可以写。当然，一个作家文学的故乡跟真正故乡的区别很大。文学的故乡是一个开放的概念，是一个不断成长、不断丰富的概念。因为一个作家的个人经验总是有限，写完之后需要不断地让自己的故乡经验添加进新的内容。这时候发生在天南海北、国内国外的很多故事就被移植到故乡里来。故事可以移植，就像自然的风光、自然的景物也可以移植似的。我真正的故乡是很平坦的平原、一马平川，一个小山包都没有，在我的小说里描写了高大的、海拔几百米、几千米的大山。我们家乡只有一条河，但已经干了30多年，没有流水，在我的小说里，这条河的水量一直很多，像长江、黄河一样。（现场笑）我想这样一种写作，看起来是在写故乡，实际上是在写事件；看起来是在写家乡的人和事，实际上是在写天南海北、全世界的人和事；有时候看起来是写我个人的故事，实际是在写天下人的故事。 王老师说他一考试就发烧，我一演讲就冒汗，（现场笑）尤其让我一个人在这儿讲，我看我与哈金一起聊天比较有意义，我的演讲到此结束。（现场笑） 主持人：我想在座的多半来宾都知道这两位是知名作家，但也许并不是每个人都知道他们在进入写作职业之前，都曾经是军人。所以我特别好奇，在你们进入写作生涯之前，无论是农村经验或者在军队的经验，对他们后来的创作是否有特别的影响？ 军旅生涯对莫言的影响 莫言：当兵是当时的农村青年一个很大的梦想，后来我的梦想实现了，对我的写作也有帮助。我想，全世界当过兵的作家太多了，包括美国的海明威、福克纳，中国当代作家里有过当兵经历的人也很多，像王朔、刘震云、阎连科。 当兵，让我有了多余的时间，第二让我熟悉了很多武器。前几天我去西点军校参观，最感兴趣的是他们展览武器的一部分。每到世界的一个地方，就先问问这个地方有没有武器展览馆，有的话一定要去看看。我很多部小说里有战争场面的描写，里面也描写了各种各样的武器。因为有很多武器，从国外拿到中国以后，起了很多中国化的名字，我写作时当然用中国的名字，但翻译出来不明白，所以我就告诉他枪的形状是这样的。 战争是人类生活当中非常特殊的一种状态，在这个特殊环境里，人性的恶和善得到了最大限度的释放。一个作家把别人的情感当作最根本的任务，那么描写战争当中的人性，对一个作家是巨大的考验。哈金你是哪一年（入伍）的？ 哈金：1969年，但我没待很长，就待五年半。 莫言：那也够长了。我当兵是1976年，见了1975年的就要立刻敬礼，给他们洗衣服。 (责任编辑：admin) |