|
作者：沈寅 采访者：沈寅 受访者：张嘉佳 去年中国文坛最红的作家不是韩寒，也不是郭敬明，而是先在微博上积累了人气的张嘉佳。2013 年 11 月，他将微博上连续发表的 33 篇“睡前故事”结集成书《从你的全世界路过》出版，一年销售超过 300 万册。今年 6 月，又传出王家卫将把小说《摆渡人》拍成电影的消息。而在刚刚公布的 2014 年度亚马逊图书畅销排行榜上，《从你的全世界路过》高居榜首。尽管经历了从默默无闻到一鸣惊人，但这位 80 后的生活态度其实并没有太多改变，仍旧是“吃吃东西，到处跑跑”，在他看来“人生就是这几样东西，但这几样东西其实博大精深”。 张嘉佳的梅茜酒吧开在南京大学边的上海路上，如今已成为南京的文化地标，是很多人去南京旅游必去的“景点”。酒吧装修得很简单，最有特色的是一面墙上贴满粉丝来信和明信片；里养了两只流浪猫，一只兔子。今年张嘉佳却很少来店里，他要么忙于全国各地的签售活动，要么呆在北京，一个月也就在南京呆一星期。 记者在梅茜酒吧见到张嘉佳，他一身运动打扮，连帽卫衣加宽松的裤子。经助理提醒，他才发现自己贪图舒服，连着几次采访、签售都是穿这身衣服。但他也无所谓，打个哈哈就坐下，拿起助理给他买的早饭--两个肉包子，心不在焉地啃了起来。对于形象经营、宣传的事宜，他的团队比他更在意。他许久未回南京，这次是回母校南京大学做新书《让我留在你身边》的签售。这是他以他养的金毛犬梅茜的视角写的一本新书，梅茜的名字取自他喜爱的足球运动员的名字，和酒吧名相似。他才到酒吧坐下，就有朋友来电求推荐小龙虾吃处。他曾写过一篇在网络广为流传的《生鲜小龙虾的爱情》，在文章中他将爱情比作吃小龙虾：“虾子要吃活着烧的，痛出来的鲜美，才足够颠倒众生。”如今南京许多龙虾店都贴着类似“张嘉佳推荐”的广告词。“吃”这件事显然更能激发他的兴趣，他原本因早起精神有些萎靡，一谈到吃就立刻抖擞，疲态尽退：“小龙虾啊，现在龙虾已经不肥了，要不换点其他的？” 一个有才华的人，情不自禁的一次嚎啕大哭 张嘉佳要么不说话，一旦打开话匣子，能直接把人侃晕了。他不好长篇大论，而是简单干脆，且透着聪明劲儿。比如喝酒，他说：“所有喝醉的人都来自一个地方--酒乡，那地方也是人生的停靠站。”而且张嘉佳在叙述一件事情时，往往带着很强的情境感，令人觉得这个故事原该出自某部电影。比如他聊大学时的胡吃海喝，说某个冬日高中同学来看他，他就带同学在学校小树林里架个火炉吃火锅，几个人互相依偎着，靠着火炉散发的微弱热量取暖，最后不小心把锅弄翻了，还烧毁了一棵树。 张嘉佳写的“睡前故事”也是如此，篇幅短小，由三五个场景串成，每个场景都是一场“戏”。故事多是主人公为情所困时做出的荒唐事，带着些夸张，却总能触动读者内心的某个部分。比如在王家卫看中的《摆渡人》中，画家马力因老婆有外遇而离婚，反而被“净身出户”。东北姑娘小玉暗恋马力，某次她恰好在酒吧遇上马力被前妻和她现任丈夫挑衅，她看不过就应战“酒吧高尔夫”：两拨人在每一家酒吧喝一瓶啤酒加一杯纯洋酒，连续喝完九家酒吧回到起点就算赢。最终小玉拼了性命喝完，踩着高跟鞋摇摇晃晃出来，却撞见马力搂着痛哭的前妻，送她回家。小玉独自一人悲壮地走回起点，她对小说中的旁观者“张嘉佳”说，马力并不喜欢她，她只想做个摆渡人，将马力从落水的这岸送到对岸去，那边有人等他。 张嘉佳笔下的主人公大多对爱情执着，为爱牺牲，故事多是有情人终不成眷属，就像王家卫的电影。无论张嘉佳是否故意为之，他的“睡前故事”是含有王家卫基因的。比如故事中常常有一个名叫“张嘉佳”的人物，充当旁观者或见证者，如同电影《东邪西毒》中开客栈的欧阳锋；故事的叙事结构也同王家卫电影相似，不是线性叙事，而是碎片化、场景式。“我自己的内核有一块就属于王家卫的。”张嘉佳对此很坦然，“王家卫是中国文艺青年的两个启蒙老师之一，另一个是村上春树。”从高中到大学，他将王家卫的《东邪西毒》反复看了无数次，还做了人物关系图谱。不过，他向记者强调，他的故事都是真实的：“所有主人公做过的事情，一半我自己做过，另外一半我朋友做过。” “（情感上）我肯定不撞南墙不回头，因为人生也就短短几十年。”张嘉佳将自己的爱情观放进故事里，他宣扬“不用害怕受伤”，即无须因为在爱情中受伤而改变自我。对比于当下都市中弥漫的功利、快速消费的爱情观，张嘉佳故事中的为爱执着和牺牲就显得尤其珍贵。这也是“睡前故事”受读者喜欢并口耳相传的原因之一。 都市放牛在《我眼中的张嘉佳》一文中透露，张嘉佳在离婚后一年里要么疯狂地外出游山玩水，要么醉生梦死，他甚至一夜白发。恰好一个项目要他去北京，工作之余他就呆在宾馆的房间里，孤独地写了这些“睡前故事”。在都市放牛看来，这 33 个故事实际是“一个有才华的人，情不自禁的一次嚎啕大哭”。张嘉佳自己的说法也类似，因近几年的遭遇，他满腔情绪积压到一个临界点后不得不释放，他释放的方式就是写作。但他强调，他已因旅行而豁然开朗，所以他是抱着“生命总是有希望”的态度来写“睡前故事”。他写完就发在微博上，也没有想过出版。但对写作方法他有过考虑：一是加快节奏，二是把小说的结构改编得像电影，简洁明了。 由“睡前故事”结集而成的《从你的全世界路过》大卖之后，张嘉佳另辟蹊径，又出版了关于他和金毛狗梅茜的《让我留在你身边》 (责任编辑：admin) |