2016艾略特奖获奖者Jacob Polley。摄影:Dave Wall 2016美国国家书评人奖入围名单揭晓 美国国家书评人协会成立于1974年,是一个由一千位书籍编辑与评论家组成的非营利组织,每年选出24位会员组成评委会,推荐及评选当年的年度好书。年度好书评选分为六个类别:自传、传记、小说、非虚构、诗歌和评论。每个类别选出5本组成30本入围书单。其中,获2016美国国家图书奖非虚构作品奖的依布拉·X·肯迪的《一出生即被贴上标签:美国种族主义思想的权威历史》(Stamped From the Beginning: The Definitive History of Racist Ideas in America)入围非虚构类好书。加拿大小说家玛格丽特·阿特伍德将摘得协会终身成就奖。最终的获奖名单将于美国东部时间3月16日晚6点30分公布。 (《纽约时报》,1月17日) 第156届芥川奖、直木奖揭晓 1月19日,日本作家山下澄人凭借《新世界》摘得第156届芥川奖。《新世界》讲述了作者出道前的亲身经历:在一个叫“山谷”的地方,一群立志成为演员或编剧的年轻人过着艰苦的群居生活。恩田陆凭借《蜜蜂和远雷》获得第156届直木奖。《蜜蜂和远雷》是一部以国际钢琴大赛为舞台,围绕才能、命运、音乐展开的青春群像小说。芥川奖旨在鼓励新人作家创造纯文学作品,而直木奖则旨在肯定已出书的大众文学作家。两者都是日本重量级的文学奖项。 (《文艺春秋》,1月19日)
获得156届直木奖的日本作家恩田陆 【译介】 时隔60年 一本被忽视的南美小说终于英译 阿根廷作家安东尼奥·迪·班内德托(Antonio Di Benedetto)的经典西班牙语小说《扎马》(Zama)讲述了一个关于等待的故事。扎马是一个出生于南美的西班牙军官,等待国王授予他更好的位置的调令。为此,他被迫顺从地接受每项任务。国王的命令从未到来。当发现等待是徒劳的时候,他决定参加一个危险的任务,希望让国王听到他的故事。然而,当生命处于危险之中时,他却发现自己唯一的愿望是活着。安东尼奥·迪·班内德托深受陀思妥耶夫斯基影响,善于描摹极端的心理状态。这本书的出版和译介过程同样曲折。1956年出版,若干年后方成为“西语文学的经典巅峰之作”。60年后的今天,《扎马》终被译成英文。 (《纽约客》,1月23日预刊)
阿根廷作家安东尼奥·迪·班内德托 【文学批评】 关于小说真实性与虚构性的讨论 上世纪50年代,美国一档名为“21分问答”的电视问答游戏节目,在节目开始前将问题的答案透露给形象和气质俱佳的大学教授查尔斯·凡度伦(Charles Van Doren),以塑造电视偶像,维持收视率;作弊被揭发后,教授的个人声誉与电视台的公信力严重受创。时至今日,电视真人秀节目层出不穷,观众不会再认为它们是真实的。 类似的,在小说诞生之初,读者也很难适应它的虚构性。三个世纪过后,今天的小说读者不会再因其“虚构”而愤怒。一方面,恰恰是小说的虚构性给读者造成了“怀疑搁置”(the suspension of disbelief),让我们沉浸在虚拟世界中,享受故事;另一方面,小说的真实性也构成了区别小说好坏的重要标准。现代小说兼顾虚构性与真实性的方式,第一,是将单纯地模拟真实世界转变为夸张地描摹真实世界;第二,是通过将故事范围缩小到单一主体,无限接近“真实”,直至真假难辨。而现代读者更是成了小说的“共谋”:即便识出小说中的谎言,依然视其为真实,并乐于被欺骗。这或许是小说长盛不衰的心理根源之一。 (《纽约时报》,1月15日) 【视界】 欧洲是否会瓦解? 上世纪50年代,美国一档名为“21分问答”的电视问答游戏节目,在节目开始前将问题的答案透露给形象和气质俱佳的大学教授查尔斯·凡度伦(Charles 牛津大学教授提摩西·加顿·阿什(Timothy Garton Ash)向读者提问:欧洲会瓦解吗?一个曾经拥抱自由民主的欧洲共同体,是否会变成一个个不自由但民主的国家呢? 他认为,欲了解今日欧洲的困境,不仅要回到2005年1月,更要回到1989年——东西欧结束对立——欧洲政治和经济变化开始。在所有变化中首当其冲的是新自由主义,即相信市场万能,反对政策干预经济。德国学者菲利普·特尔(Philip Ther)的新书《1989年之后的欧洲》(Europe Since 1989)中提出,东欧各国的市场化改革看似是在挑战计划经济,其实是矫枉过正,造成了欧洲贫富差距大及一系列问题。 欧洲面临的第二大问题,则是因欧元的不合理性,导致产业竞争力差距较大的欧洲各国分裂。 其三,欧洲瓦解的最大可能性源于民粹主义的复兴。法国、荷兰、德国迎来大选年。在美国,特朗普已上台。在法国,曾经力挺特朗普的勒庞,领导极右翼政党已挺进第二轮。德国政治学者扬·维尔纳·穆勒(Jan-Werner Müller)的《什么是民粹主义?》(What Is Populism?)或许可以回答这一问题。 (《纽约书评》,1月19日)