继非虚构文学作品《工厂女孩》取得强烈反响后，出版姊妹篇《工厂男孩》
    3年前，一本记述东莞打工女孩的非虚构文学著作《工厂女孩》风行大江南北。作者丁燕卧底工厂一线打工200天，以亲历者的身份呈现出女工群体的日常生活实况；2016年5月，花城出版社推出了丁燕的最新著作《工厂男孩》。
    作为《工厂女孩》的姊妹篇，《工厂男孩》是否只是其延续和补写？工厂男孩的心理状态、生活追求又与女孩们有着怎样的不同？近日，长江商报记者专访了知名作家、诗人丁燕。她表示，书中描写的90后男工大多曾是乡村留守儿童，在她看来，这一代人（特指“新生代产业工人”）非常值得同情——“他们是值得我们特别关注的一代，也是对未来中国有着深远影响的一代”。
    打工题材的写作更适合我表达
    长江商报：《工厂女孩》出版后引起巨大反响，《工厂男孩》的写作与之有什么联系？
    丁燕：《工厂女孩》之后，我的生活并未发生太大改变，只是在写作上，我感觉意犹未尽，总感觉阴阳不平衡。从2014年年初开始，我到樟木头镇工厂路开始做田野调查。虽然《工厂男孩》是《工厂女孩》的衍生品，但《工厂男孩》花费的时间和精力更多，文本更厚重，情感亦更深沉。但也不是刻意为之。如果没有电子厂男女比例的改变，没有男工在工厂的各种遭遇，我也不会写这样一本书来讲述这个主题。与重男轻女的传统观念不同，工厂里，男工的地位是低于女工的。
    长江商报：对于写作，您有使命感吗？为什么要在打工领域里深挖？
    丁燕：成年后，写作的使命感越来越强。我父母不识字，我的写作之路充满坎坷。我一直都在苦苦地摸索，试图找到一条属于自己的路。南迁不仅改变了我的生活，更改变了我的写作风格。地理环境的迥异像根导火索，引爆了我的神经，极大地激发了我的创造力。我并非有意要在打工领域深挖，我只是感觉这个题材更适合我表达。
    长江商报：和工厂女孩相比，这些男孩有什么特别的地方让您感动的？
    丁燕：乡村男孩进入城市时，会比女孩更暴烈，更具有冲突性。在工厂内部，他们的生存处境比女孩更难；在工厂外部，当他们寻找配偶时，更是困难重重。他们大多曾是留守儿童，和父母间有着深刻的隔阂。所以在我看来，这一代人非常值得同情——他们是值得我们特别关注的一代，也是对未来中国有着深远影响的一代。
    长江商报：两年半的采访过程中，有哪些男孩的故事让您至今记忆犹新？
    丁燕：其中有一篇《给女神打电话》，我最喜欢。那个宿舍的男孩们笑得特别欢快，和别的宿舍明显不同。我想，这是因为他们虽身处工厂，但还有友谊取暖的缘故。这些男孩在困境里适度调整，积极抗争，绝不丧失内心的热爱，努力活得更精彩。
    非虚构文学是艺术品，不是访谈记录
    长江商报：什么原因使您爱上文学创作？
    丁燕：我家的老屋是排平房，院里有架葡萄树，葡萄藤搭在屋顶上。我是在被葡萄叶簇拥的环境下长大的，孤独而敏感。十五六岁开始写诗写小说，完全凭借一种天性，靠着对文字的好感，并无家人或老师指点。现在想来，我的写作之路实在是一条充满颠簸的窄路，我经常被挫折和绝望折磨，但又苦苦坚守，直到今日。
    长江商报：为何离开新疆到东莞定居？又为何从诗歌转投非虚构文学的创作？
    丁燕：从乌鲁木齐来到东莞，从迁徙者成为定居者，我的南迁举动最重要的目的是改变生活场域，而作品是生活的副产品。在我看来，各文体之间并非泾渭分明，一刀两断。作家使用什么文体，要由素材决定。当我从游牧和农耕文明交织的西北边疆进入工业化的岭南时，深感诗歌的短小精悍，似乎不适合我排山倒海的情绪，所以我选择了非虚构。但与此同时，我从未间断对诗歌的阅读及诗歌写作。有一些针尖般锐利的情绪，非常适合诗歌表达。虽然目前，我以创作非虚构为主，但我的阅读涉及诗歌、小说、评论、人类学著作等。要想让一棵树茂盛起来，需获取各种不同的元素做能量。
    长江商报：面对采集素材过程中的艰辛，有想过放弃吗？
    丁燕：对非虚构作家来说，田野调查是必须要做的课题。如果没有长时间的观察，便无法看到细节，听到故事，展开叙述。而这种跨出家门、跨出书房的举动，其实非常难。很多人都无功而返。所以写何种文体，因作家本身心性而异。我到达工厂路后，并不感到胆怯，很快通过各种途径，解决了“介入难”的问题。当然，探访的过程充满未知，但我从未因此而丧失热情和信心。我深信我的坚守有价值。在后期创作时，我会根据主题对探访对象的故事进行取舍，不会把他们的讲述一古脑全都端出来。非虚构文学作家也不是简单的抄写员。当作家从生活中搜集到素材后，一定要经过提炼，要经过灵魂的燃烧，艺术的剪裁。作家最终呈现的是艺术品，而不是访谈记录。
    长江商报：您现在的生活工作情况如何？
    丁燕：我的生活非常简单——早起写作，上午下午在办公室，晚饭后阅读和散步，早睡。我对除了写作和阅读之外的事都缺乏热情。作家不是吹嘘出来的，而是靠作品堆积出来的。而一部作品的诞生，需作家对自己像典狱长对待犯人那般严苛才行。我调侃自己是“马不扬鞭自奋蹄”。
    记者手记
    从小在哈密瓜旁、葡萄架下长大的丁燕血脉里流淌着豪爽的性格因子，电话里的问答用词直接、准确，目的鲜明。出生于一个工人家庭的她是被一对农民夫妻收养长大的，大概是缘于这样的早年经历，使她有着孤独而敏感的性格，十五六岁起便开始创作，在大西北被誉为“葡萄诗人”。
    2013年，从乌鲁木齐移居东莞的丁燕被一个全新的打工世界给惊讶住了，“当地人习以为常的事情震撼了我，我一定要把它记录下来。”由此，她写出了《工厂女孩》。如果说写作《工厂女孩》时的丁燕是新奇、惊诧，那么现在写作《工厂男孩》的她则多了一份从容与淡定：毕竟当时丁燕也是初来乍到、居无定所，而现在她已经成了东莞的正式居民，对打工世界的了解也更充分更有自己的见解。
    然而，即使在此之前已经有了“工厂卧底”的打工经历，当丁燕真的进入打工男孩的世界进行田野调查的时候，还是又一次惊讶了：这些90后男孩大多是农村留守儿童、打工二代，他们早早地来到了城市，却又和城市格格不入，无法成为真正的主人。尽管如此，这个不同于闭塞家乡的大千世界，给了青年们对追求梦想的希望，这使他们面对社会表现得更有冲突性。丁燕感慨说，“他们在非常态的环境下野生野长，是有父母的孤儿。”这也更加坚定了她写好《工厂男孩》的信心和决心。也正是这种复杂的心态让丁燕的写作具有了一种使命感：一个作家即使没有办法解决问题，提出问题也同样是一种能力。
    我想，正是这种使命感，才让丁燕的非虚构文学写作具有了直指人心的穿透力吧。
    丁燕
    诗人、作家。出生于新疆哈密，毕业于中国人民大学新闻学院本科、新疆师范大学人文学院研究生。2010年移居东莞。著有诗集《午夜葡萄园》《母亲书》，长篇小说《木兰》，纪实散文集《工厂女孩》《工厂男孩》《双重生活》《沙孜湖》，诗论集《我的自由写作》等。