众所周知，大别山是一块神奇的土地。1930年代初，这里拉起了一支如雷贯耳的队伍———中国工农红军第四方面军，这支队伍从大别山打到大巴山，从祁连山转战太行山，在抗日战争、解放战争和抗美援朝战争中，以这支队伍为主体组建的部队屡建功勋。大别山区有红安、麻城、金寨、六安等将军县，六安境内有一个独山镇，家家有烈士，村村有功臣，全镇16名开国将军，被称为将军镇。
    本世纪初，我回乡探亲，一位前辈带着我遍走皖西山水，一路上给我讲大别山的故事。有次，他指着正在村头闲聊的多名老汉对我说，这些人里面可能就有老红军，当年参加革命，甚至成为连长、团长、师长，后因种种原因隐姓埋名的大有人在。前辈的话让我震惊。从那时起，我重新回过头审视我的故乡，开始了寻找。寻找往日的岁月，寻找当年的足迹，寻找散落在民间的中国革命故事。
    在金寨的金刚台，我听说过一个故事:主力撤退后坚持战斗而被打散的一个排的女红军，在山洞里度日并坚持战斗，她们最后的身影消失在一场战斗中，从此无踪无影。可是，在我的感觉世界里，她们并没有消失。有时候，面对西天燃烧的晚霞，我会看见她们;行走在水库浩瀚的水面上，我还会看见她们。
    2015年夏天，我到霍山参加会议，当地负责人介绍情况，一处细节让我久久不能平静:一位中共早期领导人，很早离开了大别山，他的家人则一直在家乡从事基层革命工作，他的母亲是列宁小学的校长，而最早在农民夜校教唱 《八月桂花遍地开》 的教员，就是他的妹妹。
    回到北京，我找到一本《金寨红军史》，想从里面找到那个母亲和妹妹，我想知道她们最后的命运，但我未能如愿以偿。或许，大别山里有更多更有价值的故事，她们被忽略了。欣喜的是，就是从那本书里，我发现了一张《土地革命时期民主建政示意图》，令我浮想联翩。实际上那是一张苏维埃建设规划图，我从图上看到了规划中的流波市区、列宁中学、图书馆、电影院、拖拉机厂、集体农庄、飞机场……也就是通过这张图，我对“中国革命”概念产生了新的认识，我看到了一代人的理想信念，看到了早期革命者的初心，重要的是，我感受到革命同文化、同文艺、同文学的关系。设计绘制这张地图的那群人，不仅是革命者，也是文化人，那张地图不仅显示了政治理想和军事谋略，还长久飘动着浓浓诗意。
    当年暑假，我又回到大别山区。细雨蒙蒙的上午，我们乘坐一艘快艇在响洪甸水面上游弋———这个水库，是皖西人民第二次奉献的成果。1949年之后，毛泽东发出“一定要把淮河修好”的伟大号召，在这样一个语境下，党和政府组织大兴水利，皖西淠史杭工程星罗棋布，大别山区建起了多座水库，当年红军规划中的“流波市”隐身响洪甸水库。我心中五味杂陈，选择了一个角度，将船头那面簌簌作响的五星红旗拍摄下来。
    这次寻访归来，我的手机里一直保存那张照片，每每看见它，我就想起那首产自我的家乡、流传于中国革命征途、影响世界的民歌———“八月桂花遍地开，鲜红的旗帜飘呀飘起来，张灯又结彩呀，张灯又结彩呀，光辉灿烂闪出新世界……”这是为了庆祝苏维埃成立而作的歌，在这喜庆的旋律里，我一直在想，那座想象中的苏维埃城市真的被淹到水下了吗? 当年那些扎着绑腿的红军到哪里去了呢?我甚至想象，他们的灵魂并没有离开，也许就在水下行走，住在他们设计中的房屋里，那里真的有图书馆、电影院，还有商铺和茶馆，他们在那里喝茶听戏，打量着水上新近崛起的城镇，看着一代又一代后人生生不息。
    2016年暑假，我在脑海里写下一个标题 《飘呀飘起来》。在构思的过程中，那些鲜活的人物在我的眼前一一浮现，皖西革命的英雄许继慎、舒传贤、周维炯、旷继勋……当然，最让我心动的，还是鄂豫皖革命的重要领导人之一沈泽民，那个小个子，大胡子，茅盾的弟弟。我之所以对他格外关注，不仅因为他有一颗敢作敢为、严于律己的赤子之心，还因为他是文学家。从沈泽民的肩膀看出去，我又看到了许多牺牲在革命征途上的文学家，比如李大钊、瞿秋白、方志敏……
    我感到，我已经找到我的主人公了，我的英雄理想和革命信仰，都将通过这个人物闪亮登场，他的名字叫韦梦为———为什么叫这个名字，我自己也很难说清楚，这个名字可能有太多的元素构成———一句话说到底，这个人物，是一张新面孔，作为文学家的革命者，同时作为革命者的文学家。
    我设计了一座古色古香的文化名镇，以它的百年历史为结构主线，以韦梦为的传说、韦梦为继承者的故事穿插，营造出虚拟与现实交相辉映的创作空间，试图走进历史的纵深，去探询革命与文学、革命与人性、革命与爱情的关系，也许这些理性的思考能为作品引导向一个更大的目标，谁知道呢。我敢说的是，在构思这个作品的时候，我尽量地还原一个作家的真诚，真诚地认识革命，真诚地对待文学，真诚地写小说。
    最后要说明的是，尽管多少次热血沸腾，但是，这样一个想法甚多、灵感甚多，冲动甚多的小说，真的写起来，还是举步维艰，屡写屡改，山重水复，走走停停。进入那个神奇的世界，我的耳畔就会不断响起前辈的话语:皖西的一草一木都有故事，一个年迈的农民都有可能是当年的红军或者八路军的英雄。那是一片可以无限开发的文学土地。
    就这样写了一年多，还仅仅写了个开头，好在已经成形了几个人物。开头部分韦梦为并没有出现，他只是作为一面旗帜在作品的上空飘扬。作品最初出现的人物叫毕启发，他就是那些被忽略、被淹没、并且被误解的人物之一。但是，英雄就是英雄，青史无名更见英雄本色。在小说的最后部分，当水落石出，毕启发的英雄形象冉冉升起的时候，这位老人，用仅有的清醒说出最后一句话:“还有三个”。
    还有三个，还有三十个，还有三千、三万、三十万……我们不可能擦亮所有的英雄，但是，我们必须擦亮我们的心，用文字，用文学，表达对英雄的敬重。发现英雄，书写英雄，呼唤英雄，是我的职责所系，也是我的理想信念。作为被人评价为“正面强攻”的军事文学作家，我为自己又发现超出经验之外的战争和英雄，感到由衷高兴。
    当我把这部中篇写好后，我似乎看见大别山的沟壑里，几大水库的水面下面，那些英灵从沉睡中走来，集结在鲜花岭上，那首当年的歌声在头顶上方飘荡———“鲜花岭上鲜花开，花开时节红军来，红军来了为百姓，平等世界人是人”。值此中国人民解放军建军90周年之际，我把这部中篇命名为《鲜花岭上鲜花开》，发表在今年8月号 《人民文学》上，谨用此作品向我们伟大的军队献礼，也向那些沉睡在大山深处、历史沟壑的英雄送去一声真诚的问候。