李六乙、濮存昕谈《樱桃园》和契诃夫的种种——
    若把舞台剧演成电视剧，就别演了
    
    北京人艺版话剧《樱桃园》以简洁的舞台美学，开发角色的表演性。由濮存昕、卢芳领衔主演。(北京人艺供图)
    俄罗斯贵族柳苞芙小姐没落了，她的家园，一座有着美丽樱桃园的庄园将被拍卖用来抵债。谁能想到，最终买下庄园的，是曾经庄园里农奴的孩子、如今腰缠万贯的商人罗伯兴。
    契诃夫，俄国剧作家、现实主义大师，他最后的戏剧作品《樱桃园》犹如深藏不露的良田，“生活流”的外表貌不惊人，底下却潜伏着哲思和深情，引无数导演、演员来开垦。在现代戏剧史上，它是仅次于《哈姆雷特》、每年都有演出记录的经典剧目。昨晚，由李六乙执导，濮存昕、卢芳领衔主演的话剧《樱桃园》上演于美琪大戏院。
    演出前，李六乙和濮存昕接受了本报记者采访。李六乙说，《樱桃园》将比他的前一部话剧作品《小城之春》更为极致，更有“革命性”，“表演引入了一个新的层次”。在他的眼中，《樱桃园》是真正的经典，所以才能用新的哲学和审美去解释它，用全新的戏剧观念去演绎它。“戏剧的前端永远是文学，只是中国当下好的剧作家实在太少，我情愿与契诃夫‘合作’。”
    从上世纪60年代《三姐妹》至今，北京人民艺术剧院演全了契诃夫的四大名剧。作为人艺的副院长，濮存昕坦言，他希望这一版《樱桃园》中所有角色都能“立”起来，“如果我们演得不劲道，把舞台剧演成电视剧，就别演了”。
    所谓喜剧，是悲剧前的自我嘲弄
    “全世界导演都有一个愿望，一生要排古希腊戏剧，莎士比亚和契诃夫。”李六乙说，而《樱桃园》更是契诃夫作品里“皇冠上的明珠”，具有鲜明的当代性。
    《樱桃园》里只有普通人的生活，围绕着柳苞芙和她的家人、仆人，细碎平静地铺展开来。结尾处，那些樱桃树一颗颗地被砍伐，构成全剧最激烈的意象。契诃夫的好友、曾获诺贝尔文学奖的小说家蒲宁说过，实际上俄罗斯并没有这样的“樱桃园”，的确，这也是后来很多戏剧家、热爱戏剧的人关心的问题，樱桃树到底象征着什么?
    “好比你住在石库门里，但是面临拆迁。你改变了生活，也丢掉了一些东西。”濮存昕打了一个比方，前方的幸福明明可以预期，但莫名的忧伤和惆怅总萦绕心间，契诃夫先知般地描绘了现代人的精神痛处:正如《樱桃园》里那两句著名的台词被广泛传颂———“别了，旧生活。”“你好，新生活。”
    濮存昕或许是国内饰演契诃夫作品最多的演员。无论是《万尼亚舅舅》中的“万尼亚”，还是《战争与和平》中的“安德烈”，还是“罗伯兴”，他总是对异性有一种安静的、纯洁的热爱，多为俄罗斯文化中特别赞许的纯粹的人格。
    契诃夫有意把《樱桃园》写成一部喜剧，但犹如他的很多作品一样，《樱桃园》常常被当做悲剧来读。“所谓喜剧，就是对比，是悲剧前的自我嘲弄。这些对比具有的幽默感，可能是契诃夫的本意。”濮存昕在“罗伯兴”这个角色身上，尝试了大胆的设计。有一场戏中，“罗伯兴”喝醉了酒，他以高出抵押价9万卢布的代价，光彩地赢得了樱桃园，他充满了狂喜，“这段演出，展现了演员演这个角色的水准”。为此濮存昕专门学跳了踢踏舞，“我要浑身上下充满欲望，去摸柳苞芙的腿，甚至把脑袋钻到她裙子里去———这才是喜剧的剧性。”
    表演推到极致:演员在舞台上两分钟不说一句台词
    很多近现代版本的《樱桃园》都是从文学上面改编，对剧本进行重构。在用哲学对文学进行阐释的过程中，东欧和西欧都有所不同，带着他们自身的文化基因。西方的舞台呈现是不是意味着绝对的先进?
    近些年的创作中，李六乙一直试图运用中国传统戏曲的美学和方法，开发表演空间的多重维度。去年，作为中国上海国际艺术节“青年创想周”邀约作品登临上海，话剧《小城之春》用旧书搭造出废弃的城墙，利用了戏曲中出将入相的舞台结构，向费穆导演的电影致敬。今年，《樱桃园》延续了他所追求的导演美学。演员清一色纯白的服饰，现代感的几何形舞台，从19世纪俄罗斯乡村背景中极简地抽离出来，通过放大表演的功能，实现时空的变形和转化。
    “我们尝试对过去传统表演观念提出挑战。演员们不仅是在支配自己的身体，并且让身体通过这种方式获得情感、精神和意识的表达。”李六乙甚至提出，观众需要平心静气地走进剧场，把剧场外的浮躁和嘈杂忘记三个小时。因为演出中，将会有数个片刻令人屏息:演员在舞台上停顿近两分钟，没有一句台词，所有的戏剧性完全依附于演员对自己身体的控制去表现，“表演被推到了极致”。