◎答题者：石小梅
    ◎提问者：谢米洣
    ◎时间：2017年5月
    简历
    石小梅，江苏省昆剧院国家一级演员，工小生，1982年正式拜沈传芷、周传瑛、俞振飞为师，代表剧目有《牡丹亭》、《桃花扇》、《白罗衫》、《宫祭》、《桃花扇·题画》、《西楼记·玩笺错梦》、《西楼记·拆书》、《玉簪记·琴挑》、《玉簪记·秋江》、《牧羊记·望乡》、《荆钗记·见娘》、《浣纱记·寄子》等。获第五届中国戏剧梅花奖、第八届文华奖、联合国教科文组织和文化部授予的“长期潜心昆曲艺术成绩卓著艺术家”称号，以及国家级非物质文化遗产传承人。
    采访手记
    采访定在演出完后一天的晚上，上午，江苏省演艺剧院刚刚举办完“春风上巳天”的主创见面会。“春风上巳天”连演两晚，先是全本《桃花扇》，后是选场《桃花扇》。作为昆曲圈唯一的注册演出品牌，“春风上巳天”由石小梅工作室运作，2013年启动。5年后的今天，推出“一戏两看《桃花扇》”系列巡演，一年巡演七城八站，它已然成为了一个具有巨大票房号召力的昆曲演出品牌。立足于传承、发展昆曲，“春风上巳天”至今创作复排昆曲折子戏13折，策划、演出20余场。
    三十年前，一折《题画》，石小梅和丈夫张弘两个人，偷偷摸摸“捏”起来，与观众阔别太久的《桃花扇》重现于舞台。三十年中，《侦戏》、《寄扇》、《逢舟》一出一出，从孔尚任《桃花扇》剧本中，“捏戏”编排出来，才有了今天的“一戏两看《桃花扇》”，更深入地展现孔尚任的文采和精神。
    不谈昆曲，石小梅话不是太多，若是出去旅行，她兴趣也不是很大。她也看《琅琊榜》，喜欢胡歌冷面小生的味道，从电视、电影中，吸取一些到她自己的表演之中。和她在微博上“石头”软萌、调皮的样子不同，不演出的时候，她更喜欢独处，是个清冷的人，琢磨戏、分析人物、独自思考是她生活的常态，清冷的气质，正应了她台上清冷的表演风格。
    台上侯方域还在挣扎明朝灭亡，愧对李香君，陷于被人事所左右的心境里，台下石小梅已从艺超过五十年，退休之后，她心情更为愉快。临近演出，她的弟子还在帮她捶腰，年龄、身体状况，是她必须面对的。但当锣鼓声响，她戴好头饰，理好衣衫，长袖一摆，大幕拉开，我们便只见台上“明末公子”——翩翩侯郎。
    1这次“春风上巳天”的演出有没有特别之处？
    一开始我没想到今年会“一戏两看”。一场全本，一场选场。全本是《桃花扇》相对完整的故事，选本则是精选的一出出折子戏。一戏两看是“春风上巳天”主办方策划的。我起初还犹豫，选本很多折子和全本的一些剧情是一样的，有这么多重复，会不会有人看？她说，有人看。比如《题画》，全本中对应的《后访》比较简单，而选场《题画》更丰富，有上楼的动作、有侯方域由“惊飞了”想到香君的喜悦心情，营造了一个很好的氛围，到后来，他得知人去楼空，受到很大的打击，整个过程让观众看得更过瘾。
    （问：“春风上巳天”演出五年了，今年基本上是一开票，很快就全部售空。现在戏曲大环境不是太好，“春风上巳天”系列演出靠什么能有这样的票房？）
    主办方非常讲究质量，有对戏曲的认知度。“春风上巳天”没有繁琐的布景、耀眼的灯光，靠的是黑丝绒天幕，一桌两椅，最古朴的戏曲程式，给演员充分的表演空间。在这样的舞台上，观众看演出，就像拿放大镜在看，对演员的表演更加严苛。到今天，“春风上巳天”品牌打出来了，影响越来越大，观众越来越多，我们也会提醒年轻演员，要保证质量。江苏省昆剧院的年轻演员，他们在提高、在进步，这就是我们所说的昆曲的传承。现在年轻演员前面有三代人，第一代以张继青为代表，第二代有我、胡锦芳、赵坚等人，第三代柯军他们。这三代演员都是“认真”、“规范”的，所以我们的年轻演员也很认真、规范。
    2你最显著的特质是什么？
    “个人风格”。这是我19年前第一次到台湾演出，一位对昆曲有研究的、台湾大学教授曾永义先生说的。他说，小梅，你已经有了你的风格。当时我不太明白，也没有在意，现在才懂他的意思。相对于热情、奔放，我的表演比较冷峻，我对节奏、演唱的要求、表演的分寸都比较在意。我私下喜欢研究表演，进行有意识的铺排，但这种“有意”的铺排不能让观众“发现”。表演，不是靠外在的夸大，而是靠内在的唱念、情感、力量去感动观众，让离你近距离远距离的观众，都能一目了然。
    3你演过的戏中最欣赏的人物是谁？
    我比较喜欢《白罗衫》的徐继祖、《牧羊记》的李陵等。这类人物内心纠结、复杂，有独特的开掘人性的空间，也可以给我很多表演空间。
    4你曾说丈夫张弘帮你捏戏，“寻找适合小生行当、没人在演的题材。改编整理”找没人演的戏捏，会不会有担心？
    1987年捏《题画》的时候有，后来这出戏捏成了，我还得了梅花奖。当时不敢说是捏的戏，一是对昆曲本身怀有一种敬畏，二是也不够自信。戏捏成后我们没告诉大家是捏的，先把它推出去。一推出来，观众们就觉得，这看上去是个老戏，但又没见过，很多人以为这是老师教给我的。而这，也就是我们一直追求的“修旧如旧”。最后《题画》站住了，才由吴白匋教授撰文说出戏的由来。《题画》是我常演的一出戏，观众们都是含着泪看完的。尤其其中有一段很有名的曲子《倾杯序》，之前没听人唱过，一唱三叹，气口非常长，演出效果确实也不错。
    这出戏捏成功之后，我们就排了全本的《桃花扇》。排全本时，得到很多很多人的帮助，中山大学教授戏曲史论家王季思教授、中国艺术研究院的张庚、郭汉城、谭志湘先生都给予了我们很大支持。
    捏戏过程中，因为我和我先生张弘观点比较相似，艺术上不会有什么矛盾。有问题，只要他提出来，稍做点拨，我就能领悟到。排戏、捏戏，他都起过很大作用。他总是在台下看我排戏，我相信他对艺术的判断，他的意见我都很重视。如果说我现在表演方面有成绩，和他是分不开的。现在，我也提高了，有时他提出意见，我也会觉得不对，他会让我试试，看完，他可能说，先照你这样来吧。因为他是科班出身转的编剧，熟悉舞台，清楚场型变动，知道台上演员应该怎么表演，他常说，演员在舞台上，你觉得表演够了，其实不够，应该考虑舞台到观众之间的距离，演员要把声音传到观众耳中，就得拉长声音、不能收掉尾音，每个字要有喷出来的力度，这些他非常讲究。我几十年演艺生涯，得到了他的帮助。
    这几十年来我们很辛苦，年轻时承受的压力，使我们在艺术上有了较大的提升。如今呢，很开心，别人问起以前，我们有很多故事可以回忆。
    5你欣赏的同行有谁？可以跟我们分享一下吗？
    我很佩服的同行是裴艳玲。我和她有过好几次接触，我觉得她是一个搞艺术的人，比较纯粹，讲话不兜圈子。她的一生都用在了艺术上，身上功夫也确实了得，文武昆乱不挡。像她这样的功夫，我做不到，所以很佩服。
    6除了昆曲之外，你平时还有什么其他的爱好吗？
    喜欢看看书、打打牌，也喜欢看看电影、电视剧，特别是一些外国片。外国片中尤其喜欢好演员的文艺片。
    （问：有没有印象比较深的外国片？）
    外国片，我看的都是《飘》、《罗马假日》这一类的。我也喜欢看二战题材的，《辛德勒名单》、《拯救大兵瑞恩》。我自己是小生行当，所以特别喜欢看这种男人片，从他们身上感受到男人潜在的力量，脆弱，温柔，他们的爱恨，潜意识地吸收一些，让我的表演更丰富。表演的养料，不仅从传统戏剧中来，也要吸收多方面的养料。国产片我也看，《琅琊榜》里胡歌演的梅长苏很有冷面小生的感觉。
    我认为表演就是要塑造人物，就像柯军所说的，揉碎自己，创造角色。在舞台上，演员既要跟着人物、感情走，又要时刻保持清醒，既是石小梅，也是侯方域。
    7你从艺57年，昆曲对于你来说，它的含义有发生过变化吗？
    变，大变。刚开始的时候，不要说理解，根本没接触过。嫌它旋律慢，唱词又“生”，文学性强，很难理解。当时我根本谈不上喜欢昆曲，更喜欢的是戏校的集体生活。
    我真正领悟到昆曲的魅力，是“文化大革命”过后。我开窍开得晚，直到演《浣纱记·寄子》里的伍子胥。我看到“文革”中有太多太多的故事，表演父子二人生离死别时，感情非常饱满，“哗”地一下眼泪流下来，旁边看的人，也跟着我一起流泪。后来有老专家跟我说，表演时不能流泪，一流眼泪油彩就花了，眼泪要含在眼眶里。这句话对我有大的冲击，啊，原来做一个好演员是这样的。我们表演，是要用艺术的手段感动观众，而不是把自己感动得声音都发不出来。
    开窍以后，对每一个人物会上心，思考怎么演、怎么铺排。《白罗衫》《桃花扇》《牡丹亭》都融入了我自己的心情。《白罗衫》里《看状》一折是周传瑛先生亲授的，另外的戏都要自己捏。《惊梦》《拾画叫画》是老师教的，《幽媾》《冥誓》《回生》都要自己捏。《桃花扇》则是舞台上根本没有折子戏传世，完全要靠自己想。我觉得，侯方域应该是一个跨巾生、小官生两个家门的人物，身上既要飘逸又要沉稳。作为明末四公子之一，他有他的气度。在创作的时候，你学的行当越多越好。我在表演侯方域时，就把小官生和巾生糅合起来。一般的小官生要戴官帽，他不戴，但我也要有小官生的分量在。
    8你觉得最美好的一天是怎么样的？
    如果没有演出，就是一个普普通通的生活状态，买菜、做饭。更多的时候，我喜欢独自坐着，拿两副扑克牌，打“八十分”。我可以一个人玩很久，完全是我一个人的世界。我不太喜欢过度的喧闹，虽然有时也会和人起起哄。我要保护好自己的嗓子，让艺术青春延长一些。
    9这次《桃花扇》的系列演出，遇到过什么挑战吗？
    演出过程真是一个挑战。我腰疼得厉害，天天要去医院。以前我一个星期要吊三次嗓子，但最近闹咳嗽，咳了两个月，嗓子也不能吊。舞台上，你不能是70岁的样子，你要忘掉年龄，一上台就是个侯方域，从心里相信自己是侯方域。但在台下，你要知道自己70岁了。
    10在你退休以后，主要在从事昆曲传承、教学工作，你觉得你在你的教学中最注重的是什么？你最看重你学生中什么样的特质？
    我是沈传芷、周传瑛、俞振飞三位老师教出来的，在我对我的学生们的教学中，也经常会提到三个老师对我的影响。老师怎么教我，我就怎么教学生。其实这不是拘谨。老师们把几十年的经验、艺术的精华教给我们，经过我的再加工，再传授给我的学生。我的学生不是要学得像我，而是要学规范、学方法。昆曲讲究口传心授，先要唱会，不唱会、背好，不能排。舞台上别人演时，你做什么，老师会把这些细小处都教给你，学好了，你就浑身都是戏。表现听，有不同方式的听；表现看，眼神有不同的看。现代手段很厉害，但学戏还是要跟着老师扎扎实实地学，学了还要悟。
    我希望我的学生，艺术要好，做人更要正一点。所以我的学生们表演都很干净，我也要求他们不要互相拆台，要互相帮忙，把小生这个行当像花一样开出来。做人上、演戏上都要努力，别被杂念影响、干扰。
    我和大家关系很好，我在舞台上就很放心，所有人都在帮衬你。你做配演的时候，也在帮别人，这种氛围就很好。可以说，我的学生们都做到了，互相还帮忙。省昆转企后，演员们要靠频繁的演出挣劳务费，在这种严苛的环境下，他们也锻炼了自己，表演日趋成熟。
    11喜欢和什么样的人打交道？
    以前我更喜欢与长辈们打交道。当时文化环境不够健全，同龄人交流较少。年纪大的人就不一样，他们总是爱护你，跟你说真心话。该表扬就表扬，不到位的地方，他们会很委婉地指出来，不会伤害你。他们对待我的方式，也影响了我。我现在年龄大了，对年轻人们也是这样。他们说，石老师，你真不讲假话。我说，我可以不讲话，要讲就讲真话。我们之间处得非常好，所以在舞台上也很有默契感。
    12近期有什么演出计划吗？
    “春风上巳天”安排了《桃花扇》系列巡演，除此以外，我九月份可能会到香港演《宫祭》，演崇祯。崇祯皇帝蔡正仁老师演过，但是我演崇祯不戴髯口，我演不了大官生，是以小官生应工来塑造人物。
    明年是省昆《白罗衫》面世30周年，跨年度的时候，我可能还会参与《白罗衫》的演出。
    （问：明年《白罗衫》演出会来北京吗？）
    如果计划没有改变的话，我想很有可能会到北京。《白罗衫》我们演了30年，很不容易，反馈一直都还不错，它已经传承下去了。
    13你认为接下来昆曲会怎么发展？
    我觉得会越来越好。现在的观众越来越好了，要求越来越高，这激励了我们演员，在舞台上一点都不能马虎，要用你的艺术把观众吸引过来。演员要对自身要求严格，相信观众，用高质量的艺术和真诚的专业态度面对观众，也引导、培养观众。比如“春风上巳天”安排的讲座、见面会等系列活动，都是在引导观众来看昆曲，让他们认识到昆曲好在哪里。不要光说声情并茂，要将程式、规律、心得、细节与观众分享。通过持续的努力，我很欣慰地看到，如今满场都是年轻观众。
    14你现在心境是什么样的？
    我现在心情很愉快。退休了，没人管我，很自由，和年轻人又相处得很好。演不演戏，都很开心，哪怕是一个人坐着打牌，也很高兴、很平静。我对自己的现状很满意，很珍惜。专业上，我这么大的岁数，还在登台演大本戏，也是挑战自己。这段经历值得我回味，值得我骄傲。我很感激朋友们为我搭建的平台：石小梅昆曲工作室。“春风上巳天”已历五年，连续五年我都参与了，晚年生活也算是丰富的了。现在我只要一颗心放在昆曲上就行，无需旁骛。我很感激主办方这样地支持我、支持江苏省昆剧院、支持昆曲。