本报记者摄于王铁成自家小院中
    约王铁成老师采访，是通过中国儿艺取得的联系。大家都知道王铁成是中国扮演周恩来总理的第一人，但却很少有人知道，他曾是中国儿艺的一名演员，并且是从中国儿艺的舞台上开始了他一生与周总理的不解之缘。今年中国儿艺迎来建院六十周年，他还被特邀参加了院庆大会。他说：“我要感谢中国儿艺！如果没有中国儿艺，就没有我演周恩来的机会。”
    花鸟鱼虫琴棋书画 处处见老北京讲究
    铁成老师住在位于京郊的海棠园，这是他二十多年前亲自设计建造并命名的。当年搬到这里，是为了让生病的儿子能有一片活动的天地；如今颐养天年的他，更是在这里与家人一起享受着自己创造的充满自然与艺术之美的悠闲生活。
    老爷子热情地欢迎记者到他家中采访，并亲自开门来迎接。一迈进院中，满眼便都是沁人心脾的郁郁葱葱。偌大的院子，不种菜，只种花，都是他精心设计培育，亲自打理的。
    铁成老师指给我看：几株樱花树，春天时花开如云；一大池荷花，盛夏时节亭亭玉立，水中鱼儿嬉戏；六棵高大的银杏，秋天时一片金黄，结的白果一年也吃不完；已长成梅林的磬口素芯腊梅最适合冬天赏花；园子里最珍贵的是二十多年的红豆杉；而园子之所以得名“海棠园”，则是因为种下了和当年周总理所住西花厅一样的海棠树，如今繁密茂盛，硕果累累……道路两旁是茉莉、芭兰和芍药，每年三四月份，老爷子都会请郑榕、于蓝、于洋、李光羲等艺术家老友，来家吃饭聊天，然后每人剪走一大捧香气四溢、五颜六色的芍药花……
    一边说着，铁成老师一边顺手掐下几朵茉莉花，带入房中。房间客厅的茶桌上，还摆着一盘香气四溢的芭兰花朵。老爷子泡上一壶上好的正山小种，整个古香古色的宅子，便都笼罩在淡淡的花香茶香之中。
    环顾宽大的客厅，都是雅致又有情趣的陈设，满堂的古董老家具，满墙的名人书画，几大盆他精心伺候了三十多年的君子兰、龟背竹……处处可见主人的品位和对生活的热爱。一幅巨大的电影《周恩来万隆之行》剧照悬挂在最显眼的位置，这也是铁成老师最后一次在银幕上塑造周恩来形象；柜子上、钢琴上也摆满了各种家庭生活照和工作照、影视剧照，其中和邓颖超的合影最引人注意。墙上挂着多年好友韩美林、范曾赠予他的几大幅书画，其中一幅范曾书写的“耄耋情深”，是今年刚刚写了送给王铁成八十大寿的贺礼。铁成老师自己的书画作品更是随处可见，既有大幅的《岳阳楼记》、《观沧海诗》等书法，也有小张的水墨花鸟，颇见艺术素养和功底。而他的更多作品，如今都陈列在位于山东寿光市的王铁成书画艺术馆中。
    铁成老师爱玩，而且玩得讲究。他的家中，除了照片多、书画多，风筝也多，既有“瘦沙燕”，也有“黑锅底”，都是专门请曹（雪芹）派风筝传人精心制作的，价格不菲，极具赏玩价值。除了养花，他还爱钓鱼，可不是随便找个鱼坑就钓，而是要找专门的水域，和鱼“较劲”，为此还曾特意跑到国外钓大鱼。他手竿、海竿都玩过，如今迷上了更为现代和环保的“Lure（路亚）”钓法，得知我们摄影记者懂“路亚”，他立刻到二楼拿出自己的各种钓具，侃侃而谈，分享心得。
    身为地道的北京人，铁成老师喜欢的吃喝也都是北京味儿的，炒肝、热汤面都是他的最爱。家里虽然请了人做饭，但吃什么都是他做主：“不会做的找我，不许瞎做，不许搁盐。”当日中午的菜单是馅饼，因为刚买了新鲜的韭菜，再把院子里的荷叶摘几片，就可以熬防暑去火的荷叶粥。
    他津津乐道北京的红小豆切糕、炸丸子，如今吃不到正宗的了，他就自己做。然而他也不是只爱中餐，比如早点，有时喝豆浆，吃烤馒头片油条；但也经常吃法国味儿的面包，抹上芝士，再加上酸黄瓜。喝茶的时候，几泡正山小种之后，他又加了点英式红茶在里面，中西两种红茶的茶香混在一起，别有风味。
    中西兼顾的口味，也体现在铁成老师的艺术追求上。他酷爱中国书画和传统戏曲曲艺，但近几年也开始喜欢西洋古典音乐，经常到国家大剧院听音乐会，并买来CD钻研。
    他带我看客厅里的一个柜子，摆满了四百多张全套的京剧音配像VCD，还有一层是各种古典音乐的CD；拉开抽屉，两个抽屉里全是各种曲艺内容的磁带，相声的、鼓书的，还有上个世纪专门从电台里录的“绝版”节目。这些如同“文物”一样的戏曲曲艺磁带，铁成老师每天还都在听。柜子里还有不少朋友送给他的各种作品光盘，而他自己的影视剧光盘，却只是塞在其他光盘的夹缝当中。
    今年迎来八十大寿的铁成老师，平时生活十分规律，早睡早起，每天早晨看上一个多小时书，有时画会儿画写写字。这些年因为年龄大了，视力下降，看东西费劲，他把自己十个书柜的书都相继送人了，但是跟美学有关的书他却都保留着。在他的书柜里，光《红楼梦》和各种红学著作就占了满满一层，还有唐诗、宋词、朱光潜文集以及无数画册。而一本封面是周恩来照片的书籍《人生楷模周恩来》，则被竖立在所有图书的前面。
    
    王铁成家中最醒目的就是他扮演周恩来的大幅剧照。
    一次偶然“越位”试装 成就一生周恩来情缘
    铁成老师打小喜欢戏曲曲艺，自幼开蒙学戏，曾拜著名京韵大鼓艺术家骆玉笙为师学习鼓书，还拜“后四大须生”之一奚啸伯为师学习京剧，著名书法大家欧阳中石是他的师兄。虽然自幼喜欢书画和曲艺，但他还是报考了中央戏剧学院，和著名戏剧导演林兆华是同班同学。毕业大戏《罗密欧与朱丽叶》，林兆华演A角罗密欧，他是B角。毕业后，林兆华分到了北京人艺，他却去了成人演员只能甘当配角的中国儿艺。最开始他还因为只能跑跑龙套有些失落，等到了“文革”期间，干脆不能演戏了，成了剧院的“编外待分配人员”，只能靠弄点小买卖维持生计。
    直到1976年1月9日，一大早他听到广播里播放哀乐，惊闻竟然是敬爱的周总理去世了，悲痛至极的他当时大喊一声“完了！”然后嚎啕大哭。然而当时不允许公开进行悼念活动，性格耿直的他天天找领导表达不满，结果争取到了作为“编外待分配人员”唯一代表的资格，到太庙参加周总理的吊唁仪式。“当时在刺骨寒风中排了三个多小时队，身上全都冻僵了，回来我就病倒了。”铁成老师说，因为哀思和崇敬，他还专门找来周总理的照片挂在家中，他相信将来总有一天，在舞台或银幕上，一定会出现周总理的光辉形象。
    天天看着照片上周总理浓眉大眼的形象，同样也是浓眉大眼的王铁成，好奇地把自己的照片和周总理的照片叠在一起，迎着阳光一看，竟然发现五官很多地方都相差不大。一次剧院排戏，让他去跑龙套，在后台化装时，学过油画肖像画的他，忍不住对着镜子，尝试着把自己的眼睛、眉毛、脸颊……都往周总理的形象上去化。化好装之后，他让同事“看看像谁？”一位同事说“有点像周总理”，让他非常激动兴奋，但是领导的一句“不许随便试领袖装”，让他只能在心里暗自揣摩，但从那个时候开始，他便“日夜与君神交”。
    机会不负有心人，“四人帮”倒台后，人们终于可以表达对周总理强烈的怀念之情了。1977年，周总理逝世一周年，北京要排演一部话剧《转折》，请谁来演周恩来呢？当时在全国范围进行了寻找演员的活动，都没有找到合适的人选，于是负责人召集各剧团领导和化妆师举行联席会议，让大家推荐人选。曾经看到过王铁成试周恩来装的中国儿艺化妆师刘伯玲说：“王铁成好像有点化装基础。”但当时大家对王铁成是谁全都一无所知。
    领导了解情况之后，同意王铁成参加试装。铁成老师对记者回忆道：“当时一共有四个人，其他几位都是名演员，只有我一个名不见经传。因为我之前长时间对比研究过周总理和我的照片，所以就给化妆师提了很多建议，指导着他给我化眉毛、眼睛、发际线……化得差不多的时候，一个演员推门进来，从镜子里看见我的形象，当时就忍不住喊了一声‘周总理’，然后就哭着出去了。过了一会儿领导也来了，大家一看，都说太像了！于是就选我做了A角。”
    17天的排练时间，王铁成全心投入，他揣摩总理的走路姿势和一举一动，模仿总理的发音，研究总理的神态和心理，力求举手投足都能做到形神兼备，惟妙惟肖。话剧《转折》首次在戏校排练场亮相那天，全国各地都有人赶到北京来看戏，全场座无虚席。
    话剧《转折》让周总理的艺术形象在舞台上横空出世，而这也是王铁成人生的重大转折，这一年，他已经41岁了。
    在十多部影片中成功演绎了周恩来形象之后，王铁成又主演了电影《周恩来》。为了拍摄周总理晚年病中的样子，当时已经年过半百的王铁成几乎天天不吃东西减肥，一下子瘦了十多斤，把妻子都吓坏了，对他说：“你不能再不吃东西了，家里还有老有小呢！”但他不仅坚持减肥，而且为了追求效果，还边补钾边喝专门急速脱水的药水，整个人都瘦得不成样子了，他却说：“我是要演周总理逝世前的样子，不瘦不像啊！”
    凭借着在电影《周恩来》中的精湛表演，王铁成同时荣获了中国电影“金鸡奖”和“百花奖”男主角。领奖的时候请他发言，他心里想的却是书画大师八大山人所言“绚烂之极，归于平淡”，所以他在领奖时说道：“绚丽是暂时的，只有平淡才是永恒的，我将继续为电影事业贡献自己的一切。”
    年近70岁时的王铁成，在拍摄完电影《周恩来万隆之行》之后，他剃发退出影坛，因为他觉得将周总理的大事基本都演完了，算是完成了历史赋予他的使命。就像他自己所说的，他回到了平淡的生活当中，做一个普通的人。每日里养花画画，修养身心，怡然自得。
    舐犊情深父爱如山 让儿子拥有幸福人生
    不仅是一位好演员，王铁成生活中也是一位伟大的父亲。他唯一的儿子一出生就患有先天性智障，医生曾经对他们夫妇说，孩子这样的情况，可以放弃，也可以再要二胎。但惊愕悲痛万分的他和妻子，却毅然决然表示决不放弃，一定要把儿子抚养长大，而且为了不影响对他的爱，也不再要二胎了。
    这么多年，王铁成夫妇付出了超乎常人的努力，不仅让儿子快乐地活着，还培养他的各种兴趣爱好和社会能力。儿子王蔚平喜欢京剧，特别爱打小锣，还会弹钢琴。在铁成老师家中，到处都是全家人幸福的合影，他经常带着妻子儿子游山玩水，还多次带儿子一起上台表演。中央电视台曾经邀请王铁成录节目，他把自己全家人都带上，妻子陪儿子弹钢琴，王铁成在一旁深情朗诵，台下许多观众掉眼泪，主持人倪萍深情地说：“铁成大哥大嫂，你们是世界上最优秀的父母。”
    正和记者聊着，铁成老师的儿子王蔚平从外面锻炼回来，原本坐着的铁成老师起身迎接儿子，并关心地问道：“外面天气热吧？赶紧洗个澡凉快凉快！”已经46岁的王蔚平看上去要比同龄人年轻很多，看见记者，他微笑着打招呼，然后就上楼洗澡换衣了。过了一会儿，从楼上传出京剧锣鼓点的声音，铁成老师一脸笑容地说：“这是儿子又在跟着京剧录音练习打小锣呢。”
    本报记者 王润 J069 王成摄