日前，阿来携自然文学三部曲“山珍三部”《河上柏影》《蘑菇圈》《三只虫草》现身上海书展并接受记者的采访，他表示：“我不愿意改编自己的东西，因为这个故事我已经讲过一遍。”
    最好的调整方式 源自写作本身
    “去年我突然就想，一定要写一个轻松、轻盈的、透明的小说，我觉得只有写作，才是对自身从情绪到思想上都是一个调整。我想作家写作最好的调整方式，就是用写作本身来调整。轻盈、轻松的目标，在第一篇作品《三只虫草》中基本达到了，后来我觉得沿着这个路子再写，写第二篇《蘑菇圈》，第三篇《河上柏影》。”阿来介绍说，《三只虫草》确实反映了乡村，中国边疆地带的教育问题，我们教育的资源，也是大量往城市集中。《蘑菇圈》谈到的是这样一种东西，在乡村秩序到底起到什么作用，怎么又重新调整乡村的秩序。
    在阿来看来，如果只是关注消费社会，那些边疆可能只有两种结果，一个是风景比较好，文化保存比较完整，旅游开发的目的地，这样大家进入一种消费，这是一种情况。还有另外一种可能，这种地方出产一点城里人稀奇的东西，就是消费社会需要的消费价值。“所以我就选了三个东西，第一个是虫草，第二个是松茸，这两个都是吃的东西，有营养、很珍稀、价格很高。虫草几十万，比黄金贵。松茸这种普通的蘑菇，它的当地卖价700块，到高档的酒店，上个松茸汤，常常漂着一片松茸。”他表示，《河上柏影》更是奇妙的，今天中国人对稀缺的东西都疯狂的感兴趣。“今天走到一个人家里，你看有张桌子，不是桌子是怎么样的，是说这个桌子是什么木头，我有个柜子，这个柜子是什么木头。当成功的人、有钱人消费这些木头的，其实意味着在野外稀缺的资源大面积消失。”
    风格并非刻意制造
    阿来说，三部小说是轻松、透明的，透明也是《尘埃落定》比较擅长的风格，有评论者将其看做一种回归。
    “我倒是没想过回归，或者语言风格的问题。我们很多写小说的人，愿意自己建立一种风格，容易被大家识别，说这是谁的文字。我自己反倒是，我总觉得，当然一个当家能有自己的风格更好，当然我希望它是自然形成的，不是刻意制造出来。更重要的是，如果我们转换不同的书写对象，也就是写作的题材在变化，有时候需要不同的故事，不同的语言，不同的结构方法，我想也会带来叙事方式的变化。所以我说轻松、透明，可能第一部是大道理，比如我自己需要调试，刚好又写的小孩子在高原上，有点像历险记，我觉得他是进入社会的历险记，我的意思是，不要让他在探险中自己迷失掉。”
    写完《三只虫草》，阿来有些高兴，觉得自己没有失去那种力量，他相信人性永远向着美好、文明一面的发展。“但是我们没有信仰，我们自己都对这样的力量表示怀疑的时候，我们写出来的东西一定是假大空的东西，最后写完以后，他居然没有迷失自己幼小的心灵，这是写小说的自觉、自信，我倒觉得我自己身上还有一种干净的东西，在文学中相信信仰的力量。”
    不想改编自己的作品
    “80年代以后的文学，受西方文学影响比较深。不光是某一个流派、技巧，现代文学就是面对现实的无力、荒诞、反叛，用一种极端的方式暴露社会的恶、人性的恶，这方面比较多。相对而言，中国小说在这些方面这几年的书写，也应该说有比较大的成就。”阿来举例说，现代的文学上，最早在中国组织翻译现代文学的一位老先生，临终之前他有个反思，他说现代文学是非常极端的，它的深刻是通过某种偏激和极端，但文学本身，至少回到中国传统文学观念，不是主张这样的文化观念，要把人性中蕴藏的东西，善良、美好、温暖的东西发掘出来。
    “所以我自己希望在本来并不美好的社会，本来存在种种缺陷的人性当中，我希望慢慢从中发掘出来一点东西。我们经常把文学和拯救联系在一起，我们觉得是连接不起来，只有这样，文学这个词才能跟情感拯救联系在一起。”阿来说。
    很多作家选择亲自改编自己的作品，对此阿来表示，从来不改编自己的作品。
    “我知道改编比较挣钱，但是我知道这辈子用不了那么多钱。第二，我不愿意改编自己的东西，因为这个故事我已经讲过一遍，在讲这个故事之前，这个故事到底是什么样子，我是不知道的，写作的乐趣在于，我在故事展开过程，不断捕捉它的种种变化、种种可能，看到一个故事慢慢成型，乐趣就在这儿。如果写完了，下次再来改编，整个故事不会再有新的东西。如果改编电影电视，要更多往更为通俗、意义更为单薄的方向发展，它跟小说、文学不一样。好多人说，改编你的小说少，编辑很难改编，如果你愿意改编，你的每一部作品都可以改编，我说不愿意。有人让我改编，我说既不改编自己，也不改编别人，我重新写一个新的作品，写个新的电影，他们说可以尝试。我写过一个，作为剧本还算成功，因为几大电影节最佳剧本奖，至少提名奖都得了。”
    “你可以把剧本写得很好，但不能保证，最后成品拍出来，是不是一致的。尽管这样，架不住，这个世界总暗藏着一两个能说服你的人，说服你做你不想做的事情。有个人说服我，再写个电影剧本，我正在受此煎熬。”阿来说。