无数细微的土粒,构成了这里的山川坡地,起伏绵延;细弱稚嫩的草芽,在每一个春季萌发新绿,葳蕤如盖;长河裹挟着泥沙,不拒细流一路奔涌,不舍昼夜。 这里,是生我养我的村庄。村庄里,有日夜奔流的湟水河蜿蜒向东,有绝壁耸仞的红崖山丹霞如画,有甩尾吃草的老牛和羔羊跪乳,还有在春种秋收中习惯于一世辛劳的乡亲父老。无数平凡的人在这里繁衍生息,各自以不同的方式活着苦着累着笑着哭着,与命运做着有力或乏力的搏击。 贫瘠的土地上,庄户人家要改变命运,实在是难如登天。汗珠子掉下去能摔八瓣的土地,承载着希冀,也承载着悲伤。我的父亲和母亲,以及更多的生活在这里的人,他们用自己独有的方式为儿女、为家庭、为村庄做着力所能及的事,为一切向好不遗余力。他们也曾切切实实地体会到:自己有多么卑微,就有多么无力。 因为工作的原因,我见证了一个高原村庄的华丽蜕变。当时代的春风吹拂每一个村庄,那些曾经被生活的洪流裹挟陷入黑暗和困顿的生命个体,繁衍生息的同时怀着憧憬与希望,拼力凭借辛勤和汗水换来生活的美好。一些人、一些事、一些场景,既生动鲜活,也感人至深,让人难忘。 拥有“中国文坛无声的权威和举足轻重的地位”的李敬泽先生曾这样说:“这泥土,这田地,这村庄,是我们所有人的故乡,是中国文明得以生长存活的真正的土壤。” 2017年,我决定写一部和村庄有关、和父亲有关、和卑微有关的小说。 这部小说最终以《风雨磐石》为标题。小说中,父亲对土地的执着,对劳作的执着,对编写村志的执着,以及让一个村庄走出贫困走向振兴的执着,确如磐石一样,坚定不移,不曾懈怠。小说中,女儿出身寒微,不断遭逢的挫折并未阻遏梦想,她像草芽一样努力生长,柔弱又坚韧,以给自己写信的方式寻找人生出口,不断自省和疗伤。 我的这部小说只是乡村波澜壮阔的发展历史中截取的一点片段、一个缩影,无法全景式地表现整个过程。 我喜欢的作家阎连科先生曾说过:“作家是内心充满焦虑和不安的人”。这个卑微主动而自觉的认领者说:“因为卑微,却还要写作;因为卑微,才还要写作;因为卑微,却只能写作。” 感谢写作,让我获得了前所未有的力量,让我有了更多的勇气继续坚持,让我的灵魂有了空前的大自由,也让我拥有了另一种辽阔:那里高山挺拔,平地辽远,长河如练,鲜花如锦…… 致敬村庄,不论贫困或富裕,始终给我们良厚慰藉! 致敬父亲,一世质朴终生辛劳,如泥如尘如草如芥又如海如山! 致敬卑微,当我也开始主动认领卑微时,我切身感受到了卑微的力量! (责任编辑:admin) |