关键词:《沙地往事》 从落笔写长篇小说《沙地往事》到完稿付印,不知不觉五年已经过去,时光真的很不经用,刚下笔时我还在老家诗酒年华,现在的我已经定居他乡望月嗟呀。 与故乡物理上的距离已经变得遥远,而随着时间的流逝,老家不时传来的令人悲伤的信息:那些代表着一个时代缩影的老人们,一个个相继离开了这个承载着他们喜怒哀乐的人世,就在去年年头,我心中的阿兰的作品原型人物去世,故乡在我心理上的距离更是日渐迢遥。 我写《沙地往事》的初衷,其实正在于记录故乡的一小段历史,记取故乡的一小众人物,以寄托自己与故乡难于割舍的情怀。因此,可以说,这部长篇小说是我与故乡血脉相承的见证。 《沙地往事》主要叙述了围绕着赵、姜两家三代人物之间发生的一系列故事。 主人公赵有财是个具备了阴郁性格的旧式农民,多疑、暴躁、小气是其主要的特点。没受过教育,行事风格都出于原始本性,看似本分其实有着一颗极不安份的心。所以,一旦遇到诱惑,他所跨出的步子,幅度不是一般的大。遇到活色生香的阿兰是他一生的劫数,在已有妻子儿女的前提下,还是做出了不伦之事,尤其为人不齿的是,所勾搭之人,还是他名义上的小舅妈。这在尚为保守的旧时代,绝对是伤风败俗之事,更为蹊跷的是,随后他还失手打死了自己的原配…… 而他的小舅妈阿兰则是个典型的悲剧人物,从小被拐卖到烟花场所,不知自己的身世来历,好不容易被赎身,以为能有个平安富足的下半生,谁知遇人不淑,跟了个汉奸,没过上几天舒服日子,一下又跌入深渊。她的一生在不断寻觅一个能托付终身的男人,但所遇之人却一个也给不了她向往中的平淡、安稳生活。她所决绝奔赴的赵有财,最终也是错付。 小说的故事始发生在全国即将解放的大变革时代,个人的命运被历史的洪流裹挟着,不由自主地或被卷入或拍打在莫名的地方。一个不经意的选择,往往注定了一个人一生的走向。 赵有财的弟弟赵有亮,受过教育,深爱着姜家大女儿姜美云,承受不了哥哥不伦之恋的坊间风语,一气之下投奔了路过本地的共产党队伍,并在战争中迅速成长,解放后成为了某军校的教官。而他与姜美云从相爱到结婚,几乎没有波澜,水到渠成,虽然在特殊年代受到了一定的冲击,结局还是完美的。 姜家小女儿的命运,比起姐姐则曲折、凄惨了很多。其实,我在筹划小说里人物的人生轨迹的初期,一直想给她安排一个虽有波折但尚算美满的人生。可是,写着写着,她的命运脉络似乎已经不受我思想的控制,出现了作者文笔被书中人物牵着走的的离奇感觉。甚至,好几个与她的命运有所交集的人物,当时并没有出现在我最初的勾画中……因为她的经历过于坎坷,我实在不忍心看着这么一个美好的女子,最终孤独、凄凉地凋零,所以,在小说的最后,安排了一个也许可能带来些亮点的伏笔,但不知还有没有机会替她来扭转些乾坤? 至于赵有财的三个孩子——赵鑫、赵丽、赵磊,个性、经历迥异,各自代表着那个时代的人们的一些性格特点。赵鑫,第一个出生在特殊家庭的孩子,在周围邻居的歧视、嘲笑中长大,所以他的性格中有着浓重的自我保护色彩——冷漠、暴躁,只有面对着自己逆来忍受的母亲,内心才会不由自主地流露出温情的一面,始终不肯说话的他,第一声叫的是姆妈。面对赵有财对阿兰的暴力,小小的赵鑫敢于以暴制暴,倒使得赵有财不知所措。后来,随着年龄的增长,在某一个瞬间,赵鑫突然发现了那个暴躁的老爹一下显得苍老弱小,似乎就在一夜之间,心智突然成熟,从此成为了一个对父母唯唯诺诺的孩子。 赵丽在小说中的存在感不是很强,但她最终成为了迷信的牺牲品,说明那个时候的农村,思想还是比较愚昧落后,许多无法解释的现象只能用迷信来解读。幸好,赵丽遇到的男人对她还是爱护有加,也算不幸中的大幸。 赵磊则是全国恢复高考后,第一批走出乡村走向大都市的幸运儿。在他身上,体现了当时的人们开始沐浴改革开放的春风,有人开始尝试着走出几辈人辛勤劳作的农村,走向县城、走向大都市,也走出了人生的辉煌篇章。 然而,就像赵磊在雨中看着老父亲,推着独轮车蹒跚离去的背影,忍不住热泪夺眶而出,他所代表的正是一大批虽然离开了农村,走向了大都市的游子,他们人在他乡,但根还是深深扎在了这片土地里。每一次分离,目力所及的故乡虽然成为了一团模糊的黑影,但就是这模糊影子成为了余光中笔下挥之不去的乡愁。 2022年1月22日晚 于苏州 (责任编辑:admin) |