|
关键词：阅读与时代 阅读对个人的影响始终存在，如果追溯我的个人阅读史，我承认经典作品一直伴随我的生活，并带给我对这个世界的重新认识和判断。 人的一生中，总会有一本书对人的命运起关键作用，对我而言，就是20世纪70年代末时读到的《简·爱》。当时，读到西方小说是很难的，一次偶然的机会使我读到它，对于年龄尚小的我是非常震撼的。首先，这本书是西方文学史上一个重要的女作家写的，书中表达出来的追求精神与自由、平等的思想，对中学生的我有很大启迪。虽然现在看起来，它并非是具有真正女权含义的书，但它却充满了19世纪女作家的独立见解，尤其是追求女性尊严和男女精神平等这样的观念，已经足够对70年代的我产生巨大影响了。 回顾20世纪80年代，我的阅读集中在文学领域。年少时我最爱读的古典文学有《红楼梦》《水浒》和古诗词等，让我对中国古典传统文学有了最早的认识，也产生了一种根深蒂固的影响。在我后来的诗歌创作里，它们一直伴随和潜移默化地影响着我。我那时对于中国现当代文学作品读得不多，学工科出身的我，没有经历过系统的文学教育，在阅读作品时比较随性，碰上什么书就看什么书，其中读得最多的是诗歌。90年代以后，我的阅读开始转向，喜欢看艺术、建筑、非虚构和科幻作品，比如阿西莫夫，这可能跟我学工科有关。在写作逐渐“向外”的过程中，阅读内容也发生了变化，从只看文学艺术方面的书，发展到看各种各样的书籍，甚至包括经济类读物。这个时代发生了很大变化，我们几乎每分钟都在跟着时代变化，并不由自主地去关注每天发生的事情。写作也是这样，以前我绝对不会想到自己的写作还会跟新闻发生关系。 30年来，大众的阅读心态变化也很大。在上世纪80年代，一些人即使自己不写作，也会很痴迷地去阅读，现在这种情况很难看到了。不是写作圈里的，他们就很少阅读了。古时，诗人生活的时代没有电脑和电视连续剧，知识分子以写诗为乐，诗歌也由此衍生出许多形式。进入现代社会后，虽然大多数人以读小说作为消遣，诗歌却是当时的文化精华。在那样的时代背景下，现代诗人起到了对知识圈启蒙的作用，比如我所喜欢的诗人——叶芝的诗，就曾经影响了整个欧美文学，也被艾略特称为“我们时代最伟大的诗人”。 但是，20世纪以来的世界发生了巨大改变。首先是传播途径的改变。电视机和互联网的诞生，图片时代的来临，以及影像的巨大魅力，所有这些高科技带来的改变，都深刻地影响着读者，进而至深地影响了作者。人们开始更多地从关注文本，变为关注作者本人。藉由图片、传记、写真、影像的传递，作者的真实生活似乎更有吸引力。的确，即便如卡夫卡、塞林格、福克纳、佩索阿这些生活乏善可陈的作者，也因其“神秘”而备受读者关注。此外，现实生活的精彩每天刷新着现实世界的界面，似乎由文学虚构出来的“典型人物”无法与真实人物的精彩相比。现在，世界已在读者的掌控之中。人们只需要筛选自己感兴趣的人物，就等于在“塑造”时代人物。 图像时代提供的是一种快餐式的阅读，人们也已经习惯于这种惰性阅读，习惯把信息作为思想、把资讯作为判断的依据。真正的阅读和判断肯定是需要付出时间和精力，更需要付出思考的。现代人似乎不愿意这样了。社会节奏加快后，这些东西变得无足轻重。图像呈现的画面非常直接、不用思考。根据图像提供的生活方式去生活，把广告、媒体和资讯当成对各种事情的判断和标准。看似一目了然，实则转瞬即逝。 现在，已经很少听到媒体或评论圈评论什么是“好作品”，更多的人都在谈什么是成功的作品。至少说明在相当多的一部分人心里，成功的作品和“好作品”是画了等号的。印数成了作家的压力，如果作家不像推销员一样去推销自己的作品，勤力写作的成果就只能淹没于时代噪音之中。读者也已经变了，他们不再去寻找对自己有启迪意义的书籍，而是随意吞食一些互联网喂养的东西。艺术和文学都成了大众的点心，大众的胃口大得惊人，但也单调得惊人。供需的关系变化带来“好”“坏”标准的变化，很多年轻人不读纸质书了，他们读电子书，或者在手机上读。阅读方式的改变，也导致作家和作品的改变。所以，时髦的写作和岁月静好的写作，更为大众和出版社喜爱。 尽管如此，我在阅读习惯上依然和以前没什么区别。我只读纸质书，因为它有质感，属于看得见、摸得着的东西，捧在手上有沉甸甸的感觉，与自己有一种融合。网络阅读隔了一层屏幕，不仅眼睛受不了，而且信息量太大，也没有稳定的阅读方向。 现代人不再阅读真正的作品，这是一个悲哀的事实，也是一个不得不让人接受的事实。也许，100年以后的人类是否还阅读，以何种方式阅读，我们都不清楚。我个人甚至比较悲观地认为，连经典这个概念都不一定还存在。的确，这让许多人困惑。如果不那么悲观的话，我认为还会有少部分人喜欢真正的阅读，也有少数人的写作，是为少数真正喜欢文学的人准备的。 我就是这样老派的写作者和阅读者。 (责任编辑：admin) |