 作者﹕叶辉 出版﹕甘叶堂 出版日期﹕2008年12月 文/彭砺青 打开叶辉这本最新散文集，感觉是复杂的。一方面，脑海中立即浮现这位前辈的脸孔；另一方面，又似乎感到陌生，因为书中呈现的叶辉确实有许多面孔，从诗人、文学评论家到散文家，真不知从何说起。“亲密闪光”缘自书中一篇关於捷克导演伊凡．帕萨（Ivan Passer）一出电影的文章，一个陌生女孩邀请这篇文章的主人翁“他”去看这出电影，於是“他”从电影拍摄年份回想自己的少年往事，想起银幕里浮现男女主角以蛋酒互相祝酒的片段。 蛋酒虽然味道好，但也很黏稠，流不进口中，便有如“慾望或者诱惑跟口腔和舌头最遥远又最贴近的距离”。纵观叶辉的散文集，笔者可以找到一个词语来概括:味道。这是叶辉个人最珍重的文集，让他足足耗费了四年多时间，数易其稿，才得以难产出世，其中更能展现出作者个人面貌和在文学及生活上的志趣。读过《亲密闪光》，你会知道究竟作者阅读过又喜欢的文学作品味道在哪里。 例如布洛斯基的文学见证、冯内果的小说、艾德生的诗、布希亚如同箴言般的札记，都令人读得津津有味，其中德国作家格拉斯在小说《比目鱼》里写的诗〈我写甚麽〉，又能教人在格拉斯举凡作为描写对象的食物清单中，找到人生的喜怒哀乐。其中一个例子“鱼刺卡在喉咙的快乐”，更令作者回味再三。 的确，世界是个万花筒，面对快乐和悲哀，我们都应该好好珍惜这些体验，以快乐的心态感受鱼刺卡在喉咙之痛楚。对叶辉而言，一切往事都是令他津津有味的体验。当种种体验凝结成回忆，要把它们一一从抽屉中取出就很困难了。不论是阅读叶辉的悼词、游记或是文学评论，我们随时随地都感受到这种追忆之难。在〈坐下来想了半天〉中，作者不断说“想起来了”，令笔者油然想起那个博学强记、但必须应付繁忙生活的叶辉。大概都市人每日总要面对一大堆琐碎事务，无法像古代文人般顺手拈来写出《浮生六记》，所以文学创作既是一种记忆术的技艺，对现代人来说也是思想的折磨。但毫无疑问，叶辉处理记忆的时候，也是很“酷”的，他的“酷”在於能够客观面对记忆中的许多缺失，即使作者自言这是他十多年来最有感觉的散文，但面对这个历练博学者的情感，我们只能自叹弗如。 (责任编辑：admin) |