|
乔尔·巴克曼,一个泡在国会山说客堆里的掮客,曾经显赫一时的大律师。他所建立的律师行雇用了两百名律师,"年收入超过一千万美元"。他也神通广大,掌握许多重要秘密,"在政治圈里是最有权威的",能敲开华盛顿任何一间房门;甚至被称为"华盛顿权贵第二的男人",却在一刹那沦为头痛伤风、咳嗽、骨瘦如柴,必须入狱十四年的阶下囚。"如此强大的家伙是如何跌倒的",他因何招致牢狱之灾? 无能的总统阿瑟·摩根在离任前夕,突然秘密赦免巴克曼,他可以获得有条件的自由。表面上巴克曼成为特赦的幸运儿,实则他不过是一场政治计划引蛇出洞的诱饵。这是怎样的一个计划?总统又为何要冒险赦免他,难道仅仅是因为"他喜欢这个往华盛顿行政机关脸上狠狠地掴上最后一掌的主意"?这个特赦犯又为何会引起如此轩然大波,他最终能摆脱特工的"保护",躲避间谍的追杀,安然脱身吗? 所有这些都显示出《掮客》作为一本流行小说的可看性,而熟悉约翰·格里森姆(JohnGrisham)的读者不难看出,本书的题材正是他所擅长的领域--猫捉老鼠、螳螂捕蝉的惊险游戏。这位英语世界的王牌作家,与斯蒂芬·金和克莱顿并列为当代美国的三位惊险小说大师。他出身律师,熟悉这一行业的所有阴沟暗道,擅长写此类题材的惊险小说。他的小说的情节设计往往出人意料,总能让人欲罢不能。本书《掮客》(TheBroker)由双日出版社出版,很快便售出一百八十万本,毫无悬念地再度登上《纽约时报》二〇〇五年一月畅销书排行榜。 本书一如既往地展现了格里森姆生动流畅、富有幽默感的语言特色,小说的主人公也同样是一个有着致命弱点的人物--"掮客"巴克曼,这位反英雄式的主人公现年五十二岁,六年前入狱时已经臭名昭著,他的"丑闻已传遍华盛顿,最终使白宫蒙受了污名。一片乌云笼罩在受人爱戴的总统头上";他的律师行与其说是律师行,不如说是"一个为富有的大公司和外国政府开办的妓院"。他的特赦也不是故事的结束,而是故事的开始,作者让他处于更大的麻烦中,从而踏上逃亡之路。置身其中,读者可以看到许多久已熟悉的多数流行小说都具备的元素:政治交易,金钱的诱惑,权力的堕落…… 然而,撩开政治题材惊险小说的面纱,我们竟可以清晰地看到格里森姆另外两部小说《粉刷过的房子》(APaintedHouse)和《逃离圣诞》(ShippingChristmas)中"纯情"的延续。 被赦免后的巴克曼离乡背井,改名换姓,在特工的所谓"保护"下逃至意大利北部古城波洛尼亚。语言和文化沟通的困难使巴克曼感到不解,也让读者心存疑惑:中情局为何不惜花费更大的代价,定要把他送到语言不通的意大利,而不是没有语言障碍的澳大利亚或者新西兰?其实这也是本书的匠心独运之处,答案恐怕只能归结于作者对波洛尼亚文化的钟情和迷恋--紧张刺激之余,也不忘给读者来一次文化洗礼。 对异域文化的体验首先要克服语言的障碍,在杀机四伏的亡命旅途中,作者不厌其烦地细细描写逃亡者的语言学习,对巴克曼来说,语言就意味着生存,意味着行动: 尽管刻板背诵令人厌烦,可马科还是在其中找到一种古怪的乐趣。他发现迅速地读完四页单词会给人一种很大的满足感。--一百个动词,或者一百个名词……当他的咖啡和三明治被端上来之前,他已经攻克了三百个动词。他喝了一口咖啡,然后又重新背起单词来,仿佛早餐不如单词重要。 作者也不惜篇幅,浓墨重彩,生动描绘了一幅波洛尼亚的历史文化、风土人情画卷。 波洛尼亚是意大利最古老的城市之一。那里有中古时期建造的塔楼,有意大利最美的广场,还有著名的圣·贝乔尼奥教堂,坐落其中的修建于十三世纪的船形石碑上有艺术大师尼科洛·达·巴里、尼科拉·皮萨诺和米开朗基罗的作品,吸引着每年数以万计的游客前来参观。在那里还有着欧洲最古老的大学--波洛尼亚大学,已经有八百多年的历史了。 作者安排巴克曼在波洛尼亚"自由"漫步,让他在许多古老的文化胜境中轻松穿越,穿过一些残留的古代墙壁的废墟,穿过一条看起来连绵几英里的长廊。古老的意大利文化不时让他感到震撼,当巴克曼在丰塔纳咖啡馆坐下时,他"已决定自己可能会爱上波洛尼亚",在那儿,"外国人已经被当做一种文化而接受了下来"。 巴克曼还结识了波洛尼亚大学法学院的教授鲁道夫。借鲁道夫之口,格里森姆再度向读者描绘了他所认识的波洛尼亚:它是非常丰富的,"这儿一直是意大利自由思想和高度才智的活动中心,因此它的第一个昵称是,ladotta,即博学的意思。……波洛尼亚人非常注重他们的饮食,他们相信自己的做法是正确的,这儿是意大利的胃,于是它的第三个昵称就是,lagrassa,胖子,这是一个很亲切的词,因为你在这儿很少能够看见体重不超重的人。"这座让人流连忘返的古老文化名城充满了生机勃勃的活力。 除去逃亡的特赦犯身份和偶尔袭来的不安情绪,巴克曼的学习过程称得上是令人愉快的:他可以和他的语言教师漫步在古老名城的大街上,一边交谈一边学习;可以在咖啡馆里一边享受意大利美食一边学习;他们徜徉在波洛尼亚博大的历史文化中,古老迷人的文化甚至足以引发一段逃亡者和女教师之间的罗曼史。而波洛尼亚发达的交通也为巴克曼的逃亡大开方便之门:这里有通往意大利各地的火车,到佛罗伦萨只需一个半小时,到米兰大约三个小时,到罗马和威尼斯也只要几个小时。 格里森姆举重若轻,时而让人紧张得喘不过气,时而轻松惬意得不像一部惊险小说,倒似在做一次文化的体验。 或许还可以这样说,巴克曼的藏匿之路也是一次文化之旅,正是这座充满巨大文化能量的意大利古城完成了巴克曼堕落--救赎--回归的人生旅程:当巴克曼成功逃离,恢复自由之身,他没有再试图完成那笔可以使他获得一亿美金"中介费"的交易,而是把那致命的软件交到了它本应存在的地方。他还和儿子一起"享受了一顿十足的家庭式晚餐",在他腐败的一生中,第一次做了一些正确的事情,做了一些与赢利完全相反的事情。从波洛尼亚回归的巴克曼已经不再是唯利是图的政治掮客,他只是一个抱着孙女的慈祥祖父。 法国哲学家雅克·拉康说:"我只能从某一些去看,但在我的存在中,我被来自四面八方的目光所打量。"相信《掮客》能够经受住所有读者来自四面八方的目光的打量,正如美国《出版周刊》的评论:"本书展现了格里森姆各方面的天才。" 本书情节虽然曲折却一目了然,故事的讲述简单而朴实。小说是虚构的,但波洛尼亚是真实而华丽的,巴克曼游离在虚构和现实的世界,亦真亦幻。亲爱的读者,有一天当你陶醉于波洛尼亚古老迷人的历史文化时,是否会想起《掮客》,或许真的巴克曼正与你同游呢--这就是格里森姆的魅力。 (责任编辑：admin) |