|
青岛老城里总是有一些奇怪的人物。在我的童少时代他们就陆续登场了。现在，迎着光，闭起眼睛，一片斑驳跳荡里，我还能看见他们在老城的戏台上唱念做打。戏台吱吱呀呀地响着，让人很不放心，时间的痕迹越加明显，甚至补丁摞着补丁——可他们依然在上面，演啊演，不知疲惫，更无厌倦。 独角戏，折子戏，皆是本色戏。一个木匠成了制琴师。一个老浪子开着网红民宿。一个守夜人会弹古典吉他。一个拾荒者给武汉捐了一万块钱。一个啤酒屋老板擅长写诗······ 《人间流水》的故事从啤酒屋说开来。啤酒屋开了二十多年，门脸蹩脚逼仄，又何妨。酒鬼们卸下盔甲，巡视着意识流里的疆土，醉眼相看泯恩仇，在不可抵挡的麦芽香气里，一茬茬地倒下了。 外来者到此，啤酒洗尘更像一种仪式——金黄明亮的液体，哈了，就服了水土。甚至，若想在青岛地界扎根发芽，那么，请先为冰爽杀口的散啤献出你的喉咙与腹腔。 啤酒屋一向接受海货加工，只收少量加工费。这种买卖方式从二十世纪九十年代延续至今。雇个厨子成本就上去了，所以，关于蛤蜊的粗暴做法，水煮、微波、辣炒，任哪个老板都不敢不精通。他们从酒鬼手中接过海货，打眼一看，用手一摸，便知成色几何。好的夸两句，逊色的提个醒儿，还望酒鬼们下次采购时有所改进。 老城的酒鬼把“酒鬼”变成了中性词。醉不闹事，也不误事，以自己的方式诚恳地活着。尤其黄昏，左手散啤右手海货，走在回家的斜坡上，行于锐角的伏笔里，他们必会遇上翻版的自己——楼上老王、隔壁院子大张、老婆跳广场舞的闺密的老公，彼此手上都有着相同的装备，也可以说是老城幸福生活的标配，这个时候，他们与他们，会像对暗号那样，抛出万变不离其宗的一问一答—— “哈杯？”“哈杯。” 《人间流水》写的是啤酒屋众生相，也可称为小人物群像。小五哥、喜子、艺术家、朵秋、右耳、福底儿······他们无关精英，并非大侠，却拥有“做一个好人”的天赋，深知底线冒犯不得。这种不冒犯，还包括对于“不同”的宽容、对于清冷的尊重、对于天真的欣赏。 小人物往往现实困顿，沦陷的虚无感，他们比谁经历得都多，但在检阅人性的至要时刻，一腔豪情是带着枪花儿的，锋芒与华丽毕现。 小人物也自带一份自得、自信和自在。有了他们，这江湖，和想象中的一模一样，极致而温暖。 五行金生水，金气温润流泽。另一说，金靠水生，销锻金也可变为水。 人间流水，亦是流金。 (责任编辑：admin) |