边缘是一种现实,更是一种想象。对现实而言,其可以是一种处境,一种格局,一种心态;而想象,则意味着对“边缘”本身的认同、抗拒及居于其间的建构和生成。事实上,关于中心与边缘的二元对立或可商榷,简单的分化必定取消其中的丰富复杂。 李约热以他的野马镇叙事蜚声文坛,郜元宝指出:“灰暗,凄清,正是李约热小说特有的基调,而他的小说背景多是桂西北一个叫‘野马镇’的乡野荒僻之地,所以灰暗、凄清的基调之上往往又蒙上一层奇诡怪异的色彩。”正是从“乡野荒僻”的边缘之地出发,在二元分化的格局中,边缘的力量形成了与中心的对视、对立甚至对抗,尤其是于焉凝聚起来的精神力度,既释放出了包容性或批判性,同时也铸就了独树一帜的叙事风格与美学品相。 与以往的野马镇叙事不同,李约热的长篇小说《侬城逸事》由乡村转向了城市,然而小说大多还是聚焦游走于城市边缘甚至是无家可归的小人物。被生活逼至边缘的人们为苦难所浸泡,在亲情、友情、爱情之间痛苦挣扎,喜剧、悲剧、悲喜剧轮番上演。 小说处理的是城市经验,虽是不为人所知的“逸事”,但对置身其中的个体而言,却事关重大。小说一开始就表现资本之恶、人性之恶对人物所仅有的财产和情感生杀予夺。剑拔弩张的现实矛盾和情感困境,将原处边缘的人们不断推向更为极端的边缘,现状的残酷与内在的冲突,使人物如在刀锋。 值得一提的是,与野马镇中人性的野、恶、蛮相较,城市的边缘和底层显出了他们坚固而温情的质地,其往往在迫不得已之际,涌现的不是人性之丑陋粗鄙,而是发自肺腑的情与义。他们在卑微中蜕变,在逃避中自省,在彷徨中坚忍,他们游走于城市边缘,过着灰色的生活,但却在种种情感的联结中,传达出义薄云天、情深似海的精神状态。李约热以独有的温情与敬意,注视着焦灼却执拗的人们,他们百折千回,执着较真地面对生活,矢志不渝地处理感情,形成一股来自边缘和底层的野蛮生长着的精神力量。从这个意义上而言,侬城叙事与野马镇叙事是若合符节的。 在侬城之中,远离中心而处境边缘的人物群像,被主流叙述所遗忘却以“逸事” 的方式被铭记。他们从来不拥有话语权和解释权,却以自我反思与纠正的态度形成批判的力量,重构边缘的想象并创生出新的意义。在他们身上,边缘不再代表落后、愚钝、罪恶,边缘同样可以生产美感,塑造价值观,并引向未来,通过疏离与反抗、省思与选择,构筑新的情感结构、精神世界和文化想象。《侬城逸事》意欲写出边缘人的精神史,那种深刻而内在的轨迹自现的演变过程,那种能够熔铸成能量和力度的精神装置。在呼啸而过的大历史中,李约热要将他们打捞上来,他不甘于让尘埃中的人们轻而易举地便化为灰烬。 小说最核心的部分,是故事的叙事者李晓与历尽情感创伤的顾静相爱。面对顾静难以摆脱的生命困境,李晓始终不离不弃,两人也最终得以共克艰难,求得圆满。边缘之中,有挣扎也有抗争,有拒斥也有包容,有人性的卑微与现实的丑恶,有难以超克的阻滞与困境,也自有不可磨灭的坚忍与期冀、念想与畅望。这正是“侬城逸事”的意义所在:在已遭遗忘或未被记起的边缘世界中,始终不改的,是精神自在、灵魂自由,是永不遗落的生而为人的最基本的质地,及其于边缘之中释放出来的不容忽视的力量。 (《侬城逸事》李约热/著,中国文联出版社出版) (责任编辑:admin) |