语言文学网-学术论文、书评、读后感、读书笔记、读书名言、读书文摘!

语文网-语言文学网-读书-中国古典文学、文学评论、书评、读后感、世界名著、读书笔记、名言、文摘-新都网

当前位置: 首页 > 评论 > 创作谈 >

《我所知道的马万春》创作谈:蛆货枣先红

http://www.newdu.com 2020-03-23 《收获》 尹学芸 参加讨论

    这句话,是我同事的母亲常挂嘴边上的。有人提起,便不觉得生疏。蛆货枣,是生了虫子的枣。七月十五红圈儿,八月十五落杆儿。还没到落杆儿时节,别的枣子还青着,就有那红登登地似小灯笼,惹人眼目。有不明白情由的,又大又红的枣子丢嘴里,咬开发现里面生了蛆虫,那种感觉,怎么说呢,原本是想饱口福,却发现嘴里都是虫子嚼咕过的粉末。你没吃之前,虫子先吃过了。你眼里漂亮的枣子,不过是人家的房子,吃喝拉撒都在里边。你会怎么样,第一件事肯定就是啐一口、呸一声。那些粉末轻盈,似雪花落到喉咙口,要咔上半天。过去老人说,这虫子不脏,像米、面里生的虫子一样。有学问的人还说那是高蛋白,还有人专门吃肉芽呢。那又怎样,对于大多数人来说,就是像嗑瓜子磕出个臭虫,就是蛆货枣的待遇,啐一口、呸一声。先红有什么用,既不利己,也不利人。反倒是晚熟的枣子挂树梢,谁也够不到,让小孩子馋得眼蓝,风吹时像风景一样在蓝天下摇摆,虽不能吃到嘴里,看一看也是好的。
    民间的智慧反映到俚语或俗语中,很多都有哲学意味。蛆货枣先红,便越琢磨越有味道。小时候,蛆货枣很多,有些枣子熟大了,皮肉松软,便给蛆虫留下了生存空间。这指的是晚秋,那时都是纯天然产品,还不知农药为何物,有时候,一棵树没有几个枣子是好的,若是好的,主人早摘了。黄色的叶子落净了,枝头的枣子红艳艳,其实都是蛆货枣。主人家放弃了,便有小孩子嘴馋,啃枣子的外皮。还说“蛆货枣先红”这个典故,因为是从内里生虫子,枣子表面若无其事,装得没事枣一样。但总有显形的时候,比如,喝腊八粥时遇到蛆货枣,多不招人待见只有蛆货枣自己知道。这世界上的事就是这么古怪,我们遇见了,它便与人类发生了关联。还有一种可能,我们永远不知道事情还有其他真相。就像一枚漂亮的枣子挂树梢,你哪知道它里面包裹着什么。世界、世人、世相的“世”字,只是半边有边框,另半边是“框”不住的。就像人类对事物的认知,你不是上帝,就不会有全能视角。写小说也不行,总有些角度你罩不到,或者,你自以为罩到了。也许仓颉造字时就意识到了这一点。做人、做事、造字都要留余地,就像国画中的留白,给别人,其实也是给自己。既然说到蛆货枣先红,便好好想了想这其中意味着什么。好像不单单是指颜色,没那么简单。否则,先红与后红就不该如此在意。于是往深里想了想,是不是与功名有关呢,是不是与利禄有关呢?是不是与世界观和方法论有关呢?是不是一种嘲讽或暗喻呢?简言之,肯定与当下我们理解的“红”不是一个概念。它应该还有更深奥的人文背景和更广博的历史语境,也许还有一些内涵和外延,超出了人类的思维定势,我们穷尽心思,也还想不到。
    “蛆货枣先红”还只是上半句。同事说,她母亲还有下另半句,连我也没听过:趋癖人先穷。我知道有“趋癖人”这个概念,有位老领导评价一个干部,就说他“不趋癖”。这才是几年前的事,在餐桌上。说一个人“不趋癖”,评价是蛮高的。记得我当时还在想,说别人“不趋癖”,自己肯定也不是“趋癖人”。只是现实生活中很少听到这类表述了,很多属于乡间的俗语或俚语都有绝迹的危险。我理解“不趋癖”的意思是,做人做事光明磊落,不爱沾小便宜。这个解释也得到了身边朋友们的认同。我们从字音、字义、字根的源头探讨,寻找替代字,这项工作也很有意思,很多乡村土语是没有汉字可以表述的。“趋癖人先穷。”我也是第一次听说,而且肯定是一个唯心的说法。不知得了便宜与“先穷”之间是一种怎样的伦理关系。我想,就像许多民间俚语或俗语一样,该是一种朴素的情感表达,与其说是判断,不如说是愿景或警醒。不像“不是不报,时辰未到”之类,更有些像恶狠狠的诅咒。
    那么问题来了。趋癖人会承认自己是趋癖人么?如果你条分缕析自己的长处和短处,结论会与外界的结论相同么?这可真是个问题。
    人是蛮复杂的一个存在。有时候,我甚至觉得复杂到连上帝都会绝望。
    不由想起了读小学时的事,大概三、四年级。老师让班里的同学给自己找缺点,并把缺点写在一张纸上。我们七八个人是第三小组,在组长的带领下,来到了一条胡同里,每个人都拿着一张纸,陈述自己的缺点,结果上边都是三个字:逗着玩。你逗着玩他也逗着玩。自己解释缺点就是爱“逗着玩”。字还都写不好的年纪,就懂得避重就轻。当时我记得自己曾绞尽脑汁想写不一样的,但最终也还是写了这三个字。
    能解剖自己也是能力。即便你具备这个能力,也还得有刀刃向内的勇气。
    但那些俗语会提醒你,比如:占小便宜吃大亏。这是善意的。如果你再不理会,就有更进一步警醒:苍蝇不盯没缝儿的蛋。只是提醒你自省。如果还懵懂,有“君子报仇十年不晚”和“多行不义必自毙”。
    人走到这里,这就是不归路了。
    2020年1月27日星期一

(责任编辑:admin)
织梦二维码生成器
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
栏目列表
评论
批评
访谈
名家与书
读书指南
文艺
文坛轶事
文化万象
学术理论