|
三、迷途的“孩子”及其寻回本心的精神之旅 “老师，我做错了什么？改正还来得及吗？我千辛万苦九死一生才走到今天，再往哪里走啊？”这是淳于宝册在失眠之夜向老师李音的心灵倾诉。尽管拥有了追随和崇拜自己的、令人无比惊艳的蛹儿，有着“巨无霸”式财富积累，但是淳于宝册却一夜一夜地失眠，对人生和未来备感迷茫，依然在寻找回家的路。“蛹儿没法安慰这个哀伤的男人。她这时再次明白：这世上没人能够取代李音。那个老师会一直伴随他，用目光指引他。可他还是迷路了，像一个茫然无措的孩子。”[22] 淳于宝册本人及其狸金集团遇到了难以逾越的障碍。在人生道路上，淳于宝册尽管遭遇了许多恶人和混乱的时代，但也遇到了更多善良有爱心的人，尤其是老师李音的呵护给予童年的他以世界最珍贵的爱与美的教育，得以度过时艰。李音是淳于宝册人生道路的第一位导师。父母双亡后，宝册在视他为亲孙儿的老奶奶呵护下渐渐长大。小学的校园生活成为宝册人生中最基础、最重要的“华彩乐段”，是因为李音老师的出现。“穿了蓝色上衣，细高白净，头发浓黑，脖子上是灰色的围巾。我觉得他简直就是从天上掉下来的，浑身上下没有一丝灰气。”[23]这是李音老师那时留给宝册的第一印象、也是永久难以磨灭的心灵记忆。李音老师制止了同学们对宝册的侮辱与欺凌，把宝册领进了自己的小屋，为他上药疗伤，表扬他“描写的天赋”，送给他两本书看。李音还为宝册带来了艺术的实践和心灵的美育。在李音创办的刊物《花地》上，宝册不仅被刊物的封面图案所吸引，而且写奶奶的文章被刊登在突出的位置，让他“沉浸在新的憧憬”和无比激动之中。而最震撼的、最难忘的是听李音老师拉小提琴曲《云雀》，并在其指导下进行了一次极不成功的尝试。不幸的是，后来李音自杀了，死前交代宝册去青岛看望父亲，走得越远越好。 为了完成老师的嘱托，宝册历经艰险，终于见到了李音的父亲，并在其关照下，成为工厂一名技术员。后来宝册重新回到了老榆沟。在李音老师住过的小屋里，宝册遇到了杏梅，这位号称“老政委”的妻子，后来成为宝册人生的第二位导师。在与宝册的关系中，杏梅是主动的，甚至是粗鲁的，“这都是命定的事儿，别犹豫了，那没用。你身边要有一个经历过战争的人，要有一个政委”[24]。“政委”这个词，用得恰如其分，很符合杏梅的身份、角色和性格。“政委”就是指导员、导师。正是在这个“老政委”、第二位导师的督战下，宝册获得巨大的勇气和精神庇护，在一场场“战争”中无往而不胜。“狸金正在命运攸关的爬坡期，矿山打头抢金脉，几大块产业的开拓，还有海运和房地产，与银行海关的纠葛，这一大坨子比三道岗麻烦十倍。”“战争”的阴影在宝册心中无法驱走。“狸金的一幢幢大楼全是白骨垒成的”，这是一位叛离集团者对集团的控诉。“那家伙的话种在脑子里，说不定什么时候就会钻出来，让人身上冷飕飕的……”[25]淳于宝册一生遭遇无数苦难，但都没有屈服，然而在建立巨无霸式狸金集团过程中，却有意无意做了许多违心的事。尽管在蛹儿看来，“这世上像您一样善良的人再也没有了。您像个孩子那么单纯，人说是菩萨转世”，但事实却是公司当时几乎已经是声名狼藉了。 与蛹儿相比，欧驼兰是真正与淳于宝册对等的另一个叙述主角，是继李音、老政委之后的第三位“导师”。“那个女子走近时看来两眼。与此同时，淳于宝册像被电流击打了一下，身子往旁一个趔趄”，“绝对错不了，擦肩而过的这个女子就是民俗学家欧驼兰”，“浓旺的头发亮得像缎子。那双眼睛，自从夏天见过一次就再也没能忘记”[26]。正是这个“一尘不染”的女子及其搭档吴沙原，构成了小说叙事的第三组叙事镜像。作为受邀的贵宾兼“对手”，欧驼兰和矶滩角村长吴沙原对艾约堡的巨大财富视为敝履，视蛹儿为俗物。淳于宝册聘请欧驼兰做“文化总监”的提议被拒绝了。欧驼兰直截了当地说：“我不是那种参与建设的人，而是站在反面的人。就是说我不仅不能帮助你们，还会破坏你们”，“因为我和许多人一样，把狸金视为了敌人。我们只希望它早些失败、溃败”[27]。淳于宝册在爱情无果的同时，集团投资计划也遭遇巨大挫折。“我们就是我们，不想与你们发生关系。”[28]在吴沙原看来，狸金集团的“恶”远远不止这些，“过去有个词儿叫‘巧取豪夺’，今天已经过时了，因为太麻烦，不如‘豪取豪夺’”，而更大罪恶“是因为有了狸金，整整一个地区都不再相信正义和正直，也不信公理和劳动，甚至认为善有善报是满嘴胡扯……”[29]欧驼兰的严词拒绝和吴沙原的“诛心之论”，既让淳于宝册无比懊丧，又让他看到了一个从来不愿面对的、背离本心的自己。 可贵的是，《艾约堡秘史》没有简单图解欲望和财富，没有把淳于宝册简化为一个负面人物形象，而是在人的丰富性和完整性上来刻画淳于宝册。“男人和女人一样，心口的火一熄，什么大事都办不成了。”[30]淳于宝册心中正燃烧着这样一团烈火。尽管他拥有巨量财富，但是内心没有被物质财富所异化，而是有一个对爱与美向往与追求的丰富情感空间。甚至在某种意义上，情感比他的事业更重要。淳于宝册最钦佩那些有情的男人，认为他们是“天底下最了不起的‘第一等人物’”[31]，珍视女性，相信爱情，“没有她们就没有伟大的集团”[32]。“这是中外文学画廊里几乎没有出现过的人物，当代也没有产生过像淳于宝册这种具有大气魄大胸襟以及丰富内心世界的巨富。仅从这一点看，《艾约堡秘史》的文学意义是重大的。”[33]这正是小说吊诡的地方：一个重视财富积累若是的人，却又尤重情感——他所重视的人与事，能够引他回归和重新发现本心，就成为了一种可能。 尽管认为自己本心未变，但是在财富积累过程中，昔日无比善良的淳于宝册却不知不觉迷失了本心。“走过了太多的长夜，到处一片漆黑。老榆沟的昨天、三道岗的昨天，两个村庄之间的无边荒野，到处都是这样的黑夜。他匆匆追赶，奔跑，满怀惧怕，最终才迎来熹微。可是今天好像一步踏空，又重新跌进了黑暗。”[34]家是生命的起点，是淳于宝册心中念念不忘的爱、美、善的所在。正是在“回家”的精神之旅中，淳于宝册找到了寻回本心的途径与方式，从重视财富走向重新寻觅正向的精神价值观，令其重构新的财富观、人生观和价值观成为可能。 (责任编辑：admin) |