 知道何满子先生的名字，还是在上世纪80年代初，那时常在报章上读到满子先生的大作，或是上下纵横的长篇大论，或是议论精悍的杂文短章；后来，从业师王水照先生处得知满子先生是上海古籍出版社的老学者，是他编撰的《苏轼选集》一书的责任编辑。不久，我有幸成为满子先生的同事。二十年来，虽然时光飞驰，我已步入中年，满子先生也已登米寿之年，但对满子先生的最初印象不仅没有消失，随着了解的加深愈益强化。在我的印象中，满子先生依然是一位具有独特个性、才气横溢、火气难抑、生气充满的长者。满子先生有着传奇般的经历和独特的个性。他出生在江南一个世族家庭，原名孙承勋，孙氏家族自以是三国孙权的后代，但他却以“何满子”的笔名行世，甚至连小辈也跟着姓何。他自学出身，没读过大学，却当过大学教授，出任过报社的总编辑。他青年时代曾投奔过延安，因感不适而很快离去，从此漂泊南北。建国后更是运交华盖，他先是被打成胡风分子，入狱一年多，出来后不过一年又被打成右派分子，度过了二十年噩梦般的岁月。直到“文革”结束，回到上海古籍出版社，重操编辑旧业，才重返他研究、著述的黄金时代。 满子先生的才气在古籍出版社是有口皆碑的。他少年时饱读诗书，劫难中更以《资治通鉴》和《苏轼全集》等为伴，有扎实的国学根底；青年时代起又向往新学，推崇鲁迅，有深厚的理论修养。因此，他治学范围极广，在古典文学、现当代文学和文艺理论研究等方面都有建树。在上世纪50年代初，他就撰写了《论儒林外史》、《论蒲松龄与聊斋志异》、《论金圣叹评改〈水浒传〉》等著作，奠定了他古典小说研究权威的地位。他曾想继鲁迅先生之后，写一本《中国小说史》，由于命运的播弄和写作兴趣的转移，一直未能如愿。但对古典小说的研究，一直是他的兴趣所在。80年代之后，他又撰写出版了《中国古代小说艺术漫话》、《中国爱情小说与两性关系》等著作。作为一个专业出版社的编辑，他一直以学者的追求要求自己，认为只有这样才能做好编辑工作。他以自己深厚的学术积累，投入到审稿工作中去，与作者商榷往复，疑义相析，提高了书稿的质量，赢得了作者的信任，与许多作者成了好友。许多中青年学者的书稿，经过他的编辑，而享誉学林。业师王水照先生的《苏轼选集》被满子先生誉为“古代作家选本中的杰构”。满子先生阅稿后就请水照先生前来相见，并请他吃饭。一位文坛前辈、编辑，请一位中年教师、作者吃饭，是很少有的，这使水照先生深为感动，两人从此成了忘年之交。南开大学的李剑国先生，80年代初研究生刚毕业，满子先生发现他治小说史极有功力，就推荐其《唐前志怪小说辑释》在上海古籍出版社出版，并为之作《小引》推荐。 满子先生不仅腹笥深厚，而且文思敏捷，操笔为文，似不假思索，信笔而成，而立意精深，文采斐然。因此，编辑一遇到约不到作者或作者一时难于完成的书稿的出版说明、前言或小丛书之类，常央求满子先生救急，而他也从不爽约，交出的文稿又是那么符合要求，不需编辑再加工。这些年来，满子先生仅在上海古籍出版社出版的这类著作就不下十种，如《水浒概说》、《三国演义》前言等。退休后十几年，他主要写杂文，几乎是每周一篇，每年出一个集子。我的书架上就有他签名赠我的十几种杂文集。满子先生的杂文有很强的思想性与现实针对性，在全国有很大的影响，曾被推为“当代杂文八大家”，其《何满子杂文自选集》曾荣获鲁迅文学奖。 满子先生一生以鲁迅先生为楷模，治学为文均是如此，不趋时，不媚俗，真诚待友而疾恶如仇，始终关注着现实，对于看不惯的种种现象，常有“骨鲠在喉，不吐不快”之感，文中常有难抑的火气。对于使他坠入噩梦之端的那场胡风事件，他一直念念不忘，曾有一绝:“浪迹江湖惯独行，也知才短此身轻。十年一觉文坛梦，赢得胡风分子名。”对于那位交出与胡风来往的私人信件而成为胡风事件导火线的舒芜，满子先生直斥他为出卖耶稣的犹大；即使当舒芜后来有悔恨之词，且在学术上取得成就时，满子先生仍本着痛打落水狗的精神，不予宽恕；并不惜与为舒芜辩护的老友聂绀弩争论。对于社会上和文坛上的一些看不惯的现象，如武侠小说热、流行歌曲热、胡兰成和张爱玲热等，年近90的满子先生还是抑不住心中的火气，予以抨击。为此，他常被一些人目为守旧之人。对此，他自嘲道:“文章媚俗方行俏，识见忤时该倒霉。最好佯装惊讶状，学苏北话喊乖乖。” (责任编辑：admin) |