说到程维的诗，可以下一个定语。毕竟每一个诗人都有一个自己的空间。谈到江西诗歌，在当下中国诗坛，江西诗歌一直处于不温不火的状态，在中国诗歌版图上，相对来说是比较弱的省份，但是程维的诗的出现和刘立云去年发表的关于上甘岭的长诗，把一个地方的诗歌提高到另外一个程度。这是我的一种观感。另外我想说的是，以前程维是被界定为新古典主义的诗人，当然那是过去式的诗歌写作的界定，这本诗集的出现有一个呼应，就是诗人在不同的时间出现什么样的诗、什么样的转换，是有一个节点的。这个节点是什么？翻完这本诗集，我找到了一首诗，这首诗可能是解读程维近几年转变的一个起点。这首诗叫《身份》，我觉得《身份》更像是我们一般意义讲的原诗，就是以诗论诗的诗，他对自己以前的诗人身份进行了重新的估量和反思，他最后说“要讨回做个平常人的身份”，我觉得这首诗是看到他的诗集其他诗歌的一个互证核心，证明他回到了平常人的身份。他的诗歌，刚才很多老师提到的，反讽自嘲也好，还是其他几个方面，都跟他的姿态有关。这个姿态和他八十年代的写作姿态有所不同。谈到第三代诗人，谈到朦胧诗，那个时候的诗人精神姿态是什么样的？显然和程维回到平常人的身份有很大的不同。记得王家新在一个评论中谈到英雄和平常人的关系，他显然在诗歌里还没有落实。我觉得真正恢复到平常人的身份，落实到实处的，非常出彩的，程维可以说是一个代表。
    我在读这本诗集的时候，有时候非常开心，这种开心是面向自我的，尤其在读到很多粗糙的、爆粗口式的词，让人感到很高兴。包括里面有些谈到器官的诗，这类诗是不可能发表的，《诗刊》都不可能发表。所以又回到另外一个问题，诗人的诗是给谁看的？我觉得程维的诗首先是给自己看的，这真正回到了一个写作者自维、自我的姿态。如果从非功利的、非刊物的、非发表的角度看，这里面很多诗都有抑制感，这种抑制感是由很多层面构成的。实际上我在读到他的诗歌时，觉得他的诗和他的画可以互证，比如158页插的一幅画，前景是一个穿着三点式的现代女郎，身材是丰乳肥臀的，这种丰乳肥臀在程维的诗歌大量出现，这是莫言那种前现代性的乡土化审美，背景是灰黑色的粗糙的类似于无名甚至土匪的人群，并且这个女郎手里拿着两把驳壳枪。我觉得这种混搭式的穿越式的不同时空杂糅的方式，在他的诗歌里表现得非常充分。他的叙事腔调，并不像是一般意义上的诗人，也不是一个知识分子，甚至也不是一般意义上的文人，也不是所谓的新文人。他的腔调是含混的，多种声音的含混，比如说有文人气，才子气，江湖气，市井气，野气和土气，构成了一个诗人写作的生气。如果一个诗人板起面孔，仍然是严肃的知识分子的写作，很多地方会被封锁。这恰恰使他打开一个诗人的很多孔洞和缝隙。这样的诗歌是有活力的。这是衡量一个诗人写作是否有效的重要标志。
    再者，我读到他写布考斯基那首诗时，想到了诗人双重身份的问题。这种含混性是，首先布考斯基不可能是程维，程维也不可能是布考斯基。但是我能在他的诗歌中找到一些阅读上的互文感。甚至我还想到另外一个诗人，就是弗洛斯特。 我觉得读这本诗集，非要找两个外国诗人来映衬的话，弗洛斯特和布考斯基在程维的诗歌里有一个对话性。当然这个对话性和我们所说的阅读、模仿没有任何的关系。从精神气质上而言，我觉得弗洛斯特这种沉静式的、潜行式的、自我安定式的诗人，和一个粗野的甚至粗糙的，与传统诗歌写作完全不同的低身段的写作，这两个形象是互证，同时出现的。这是解读程维诗歌的一种混搭的特点。我在读到程维的那首《纸舞台》的时候，他在纸上构筑了一个舞台，这个舞台更像是一个滑稽戏，它很戏谑，很反讽，很自嘲，同时又有强烈的变形感，这种变形感来自于他对现实和历史的双重理解和交互对话。不管是借尸还魂，还是接骨木，很多在以往的阅读里呈现了，不管是历史、戏曲、故事，包括艺术，在他的诗歌里都是和个人、现实、当下焊接在一起的，并且非常的自然，非常自由，我觉得这样的写作能够回到个人化的阶段。
    再一个，通过他的诗歌语气，我觉得他更像是一个说书人。这个说书人不是传统意义上的说书人，更像是一个半文人半乡野的说书人。我们理解的贯口，诗歌的叙事性、戏剧性，在他的诗集里有着非常丰富的体现。它并不是一个纯粹的诗集，不是我们理解的纯然的精神化写作或者完全现实感的写作。他的写作真正回归到了一个人和语言的操持者，他在面向自我，面向精神世界，面向时代的狂欢、物欲化的世界，面向高高在上的云层之上的神、无神。他回复到了很真实很自维的写作。