|
被誉为“短篇小说之王”的作家刘庆邦，近日在北京图书订货会上推出了他的日记体散文《我就是我母亲——陪护母亲日记》 。 新书发布会现场，河南文艺出版社副总编辑李勇朗诵了书中的一段文字，令在场不少人潸然泪下。这段文字出现于全书最后附录的一篇短篇小说，背景是这样的：在刘庆邦老家，父母去世后，为邀请村里人参加逝者的葬礼，并到坟地里为逝者送行，孝子要走遍全村，挨家挨户去给人家磕头，不管是男是女，大人孩子。作为一个知名作家，一个很有自尊的人，刘庆邦当时有些犹豫，甚至有些抵触。他已外出工作三十多年，当时已经五十多岁了，在村里都是爷爷辈的，让他磕头，能做出来吗？母亲去世后，刘庆邦会怎么做？于是，有了下面一段文字，虽然是小说，却代表了刘庆邦最真实的心境： 我们的村子膨胀得很厉害，从面积上讲，一个村子几乎变成了两个村子。由两个堂弟分别带领我和弟弟，我从村西磕起，弟弟从村东磕起，挨家挨户去磕头。我们不必说什么，由堂弟把人家从屋里喊出来，我们只跪下给人家磕头就是了。雪不下了，但地上有积雪和泥泞。不管是雪是泥，我全然不顾，跪到哪里算哪里。没有人逼迫我，我愿意给人家磕头。如同痛苦是我的需要，磕头也是我的需要。我心里想的是我母亲，我跪下双膝，低下头颅，磕头是为母亲所磕。我裤腿上沾满了泥，两只手上也沾满了泥。这样很好，泥土使我有了一种回归的感觉。接受我磕头的人一点都不惊奇，他们所说的话几乎是一样的，一是让我赶快起来吧，二是表示马上到我家里去，参加我母亲的葬礼。我对每一个人都心怀感激。 《我就是我母亲》由五次获“中国最美的书”称号的设计师刘运来设计。书的封底，“我不是我母亲”几个字有一种洇染之感，寓意作家眼泪打湿文字。形式的考究呼应了内容的情感起伏。书中配有作者的日记手迹及彩色插图二十幅，四色印制，使得图书的形式本身也具备了撼动人心的力量。 全书分为上下部，上部写母亲患病住院治疗的日子，下部写母亲病重辞世的最后日子；书后附录刘庆邦的短篇小说《后事》 ，与非虚构的散文彼此呼应，构成完整一体，在阅读上形成互补。 刘庆邦说，母亲患病住院治疗期间，他一直陪伴在母亲身边。他们兄弟姐妹五人，刘庆邦是家里的长子。母亲对他很是信任，在生病变成一个弱者后，甚至对他有些依赖，愿意让他始终在身边守着。刘庆邦少年丧父，家境贫寒，母亲的教养之恩令他受益终身。他说：“母亲不仅是我的第一个老师，是我一生的老师，还是我一生中最好的老师……若有人问我信仰什么，我会说首先信仰我母亲。有人说我们没有宗教，我说不，宗教是有的，我的宗教就是我母亲。 ”关于这本书，他对责编陈静说：“这是我给母亲立的一块心碑。 ” 母亲老了，生病了，刘庆邦觉得能够在母亲病床前尽孝心，这是报答母亲最后的机会。在医院期间，刘庆邦每天在照顾母亲饮食起居、吃药打针之余，都会记一点儿日记，初衷是为了记录母亲的治疗情况和病情变化细节，目的是为了更好地陪护母亲。母亲跟他聊天，会讲到一些过去的事情。他听了觉得挺有意思，也记了下来。给刘庆邦讲故事的还有大姐、二姐和妹妹，她们所在的村庄不同，每个村庄都有不少故事。她们给刘庆邦讲的都是眼下正发生的故事。“目前的农村面临前所未有的巨大变化，变化即故事，变化使得新故事层出不穷，丰富多彩。作为一个写作者，记下她们所讲的故事时难免心存私心，把有些故事当成了写作素材。我以为这些素材以后或许用得上，或许可以写成小说。除了片片段段记下她们所讲的故事，记下的还有我每天所看到的美好的自然景象和有意思的社会现象，以及我对某些事情独立思考得到的感悟。 ” 在记日记的时候，刘庆邦还没有想到直接把日记拿出来发表。日记私密，随意，张三李四，家长里短，记得东一榔头，西一棒槌。母亲走了，刘庆邦就把日记放下了。十几年过去，偶然有一天，他整理存放手稿和日记本的柜子时，把记有陪护母亲日记的日记本看了看，不料一看就引起很多回忆，有些放不下。后来，他用稿纸把日记从日记本上抄录下来，一边抄录，一边作些文字上的整理。后来日记分为上部和下部分别在《十月》和《北京文学》发表，有评论认为“有明显的文本开拓” ，还有朋友认为，这部作品是新时代的“世说新语” 。 后来，在编辑陈静的建议下，日记合集由河南文艺出版社出版。为什么将书名定为《我就是我母亲》 ？刘庆邦回答，因为他长得最像母亲，母亲给了他生命，给了他遗传基因，但这些还不够，他还要接过母亲的精神和灵魂，不断自我修行和完善，使母亲的灵魂得到发扬光大。 刘庆邦是从河南煤矿走出去的著名作家， 《我就是我母亲》看似平实质朴、波澜不惊，却涌动着作家丰沛的情感波涛。通过母亲及姐妹的回忆与讲述，中原大地一角的沧桑变迁、世道人心、风俗人情，在当下与过往的岁月中凸显。同时，在作家笔下，一位散发着女性光辉的中国母亲形象，细雨润物般打动人心。 (责任编辑：admin) |