|
1931-1949年 黄耀武在抗战、解放战争时期于国民党军新六军、二零七师服役。黄耀武16岁自愿报名参加抗日，和数千名同龄人一起被分配到印缅远征军。1946年新六军被调到东北战场。作者以亲身经历叙述了他所经历的两场战争。沈阳解放后，作者进入解放军官教导团学习，1949年被释放，作者时年21岁，是为《1944—1948：我的战争》。 少小从军，乱世飘零 《1944-1948：我的战争》是原国民党新六军一位少尉黄耀武的口述史。从1944年到1948年，这五个年头对一国一族漫长的历史而言，只是短短的一刹那；即便对于某个人的一生，五年的时光也是稍纵即逝。 然而，这五年对作者本人来说，实在是太刻骨铭心了，用他自己的话来说，“从军这五年，影响了我一辈子。”而对我们这个民族而言，这五年也实在太重要了。日本投降，中国人取得鸦片战争以来第一次大规模的胜利，众多国人来不及品尝胜利的喜悦，整个民族陷入了一场空前的大内战。待到1948年底，国军数十万精锐在东北黑土地被歼，国共两党胜负局势已然明朗。 和一些百战余身、伤痕累累的抗战老兵相比，黄耀武的战斗经历实在有限，1944年3月响应“十万青年十万军”，和一群年轻人飞跃驼峰，参加远征军。受训后分发到战斗部队时，日本在缅北已如强弩之末，在国军的虎狼之师新六军面前，只有招架之功。很快，远征军缅北完胜，黄耀武并没有参加一线的战斗。而在东北内战期间，他又有过一段时间的“逃兵”经历。因此，若从战争的激烈残酷、抗日将士的勇敢无畏来评价，已经出版的好些著作都比这本书更为精彩。 我以为，抗战和内战，只是作为一个年轻人在乱世命若漂萍的大背景。这本书，是垂暮之年的作者，回首往昔，对自己不能左右自己命运而发出长长的叹息。 被动地卷入“历史的共业” 20世纪前50年，中国局势之动荡，国力之衰弱，国民之困苦，超出今天多数人的想象。历史的大潮，是如何把中国以及她的国民，推到上世纪三四十年代那样悲惨的境地的，那是一个值得长久关注的史学课题。而对黄耀武等无数的普通中国人而言，他们只能成为历史巨浪冲击下的沙砾和草芥，活下来或死填沟壑，任凭天定。 以黄耀武为例，他家并不同于普普通通的小户人家，父亲是老同盟会员，兄弟姐妹都接受过相当的教育，可算得上名副其实的小康之家。鲁迅在《呐喊自序》中说：“有谁从小康之家而陷入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看清世人的真面目……”，黄家比周家还要惨，何至于“陷于困顿”，父母先后死去，成为孤儿的兄弟姐妹投亲无门，幼小的妹妹让人收养，年岁稍长的哥哥去当工人，而他自己，以不满16岁的少年之身，投身军营。对这样的一位受教育程度高于多数同龄人的士绅子弟，固然不能完全否定其有报国杀敌的志向，但不能拔得太高。对那时候多数人而言，活下去，是第一位的。黄耀武和他的同龄人皆是如此。 黄耀武投军的1944年，中国的全面抗战已苦苦支撑了7年，国力、民力之衰竭已到了极点。他和投军的青年学生，应当算当时国军兵源中的精英，就这样一群“精英”士兵，在贵阳受训时，连草鞋都没有，许多人只能光脚，连枪都没有摸过。而一到驻印军的营地，这群士兵在国内穿着的破烂军服，全部扔掉，所有人从服装到枪支等装备，焕然一新，而一日三餐吃饭不限量。当兵可以吃饱饭，除远征军这些由美国供应后勤的少数精锐部队之外，对当时大多数中国军队而言，是一种不可及的奢侈。 在这样艰苦的条件下，取得了抗战的胜利，可算是真正的惨胜。惨胜之师，多数士兵和低级军官是不愿意卷入内战的，乱世中侥幸活下来，谁愿意继续卷入朝不保夕的动乱中？然而，历史不会给这些小人物选择的机会，他们必须被动地卷入战争，承受起“历史的共业”。 时势与机遇 像黄耀武这样的小人物固然不能左右自己的命运，而那些声名显赫的大人物又何如呢？黄耀武所在新六军的老长官、后任国军第九兵团司令的廖耀湘，算是一个成功者吧。他出身黄埔六期，在黄埔系中资历很浅，他任国军战斗力最强的新六军军长、官拜中将时，其同期毕业的同学多是团级校官。廖氏是笔者同一个县的乡贤，儿时在家乡听过他很多的轶事。1937年12月，日军攻破南京，刚从法国军校留校回国不久的廖耀湘，也被困在南京的栖霞寺，几乎成为被日寇屠杀的对象。后脱险过江，追上了大部队，从此进入他人生的辉煌时期。 昆仑关一战成名，缅北穿越野人山，九死一生，后率新六军域外大败日军，赢得“中国虎”的美名。旋即领军回到家乡湖南，作为雪峰山会战的总预备队。 日本投降后，又率军入南京，作为中国政府受降时拱卫京师的禁军。此时，廖耀湘的人生达到辉煌的顶点，1945年11月12日，他和当年一起脱险的战友回到栖霞寺感恩还愿，并题词：“凯旋还京与旧友重临栖霞”。那一年他虚岁四十，廖耀湘的岳父是黄兴的堂弟，他为自己的乘龙快婿赋诗十二首贺寿，详述廖耀湘少年求学，青年入黄埔，壮年领军抗日的经历。寿筵刚散，他便奉命带兵入东北，两年后，在辽沈战役中全军尽没，本人做了俘虏。廖氏被俘时，才42岁，对一个统领十几万精兵的高级将官来说，这正是黄金年龄，可他开始了长达20年的战俘生涯，直到1968年，在“文革”中受惊吓而死。 廖氏常以同乡前辈蔡锷为榜样，廖的见识、才能未必亚于蔡氏。时势没有给廖耀湘更好的机会，他于盛年被囚的命运，和麾下小兵黄耀武相比，又有什么差别呢？照样是，乱世人生如漂萍。 原载：《新京报》2010年6月19日 原载：《新京报》2010年6月19日 (责任编辑：admin) |