《红楼梦》原著八十回，抑或百廿回？历来众说纷纭。顾名思义，探佚派是探寻佚失。在他们眼里，八十回后稿件遗失，未能全璧，所以探佚派应运而生。他们中的佼佼者，预言全书应为一百零八回，后四十回乃高鹗狗尾续貂。事实胜于雄辩，作者每于节骨眼处，以"一百二十"的字眼，向读者隐示全书一百二十回。我们不妨以四十回为一集，全书作上、中、下集看待。
    上集的第十七回，贾琏道：
    

各色绸绫大小幔子一百二十架，昨日得了八十架，下欠四十架。

中集起始的第四十一回：

妙玉听如此说，十分欢喜，遂又寻出一只九曲十环一百二十节蟠虬整雕竹根的一个大海出来。

中集结末的第八十回：

王一贴道："哥儿若问我的膏药，说来话长，其中细理，一言难尽。共药一百二十味。"

下集的笫十七回，亦即九十七回：

鸳鸯等忍不住好笑，只得上来一件一件的点明给贾母瞧，说："这是金项圈，这是金珠首饰，共八十件。这是妆蟒四十匹。这是各色绸缎一百二十匹。这是四季的衣服，共一百二十件。

如按直线思维去读，上引"一百二十"这一数目，就是"绸绫大小幔子"、"竹根"、" 膏药"、" 金珠首饰"、"妆蟒"、" 绸缎"、" 衣服"的统计数字，并没有什么特殊的意义。我们转换一个角度去读，何以"一百二十"的字眼，出现得如此对称？戚蓼生《石头记序》云："第观其蕴于心而抒于手也，注彼而写此，目送而手挥。"戚序既云序，即为导读。是故，作者借"注彼"之 "膏药"，而"写此"总回数，不正是"蕴于心而抒于手"，很合符逻辑的事儿吗？在关键和对称的回目，逗露"一百二十"这一字眼，我以为，这是原著百廿回的强而有力的内证。
    "这是金珠首饰共八十件，这是妆蟒四十匹"、"昨日得了八十架，下欠四十架"，是什么意思呢？我们知道，《石头记》脂评本叫八十回本，是手抄本，一本价"数十金"，庙市有售。后四十回由于涉及"碍语"即敏感问题太多，如失玉、抄家、贾母之死等等，暂时只能内部传阅。前八十回，犹如"金珠首饰"，有钱就可购得。而后四十回，犹如"妆蟒"。《好了歌》解注就提到"今嫌紫蟒长"，须知，紫蟒是王公贵族的服饰，不是有钱就可到手的，弄得不好，会落个私藏、私造官服的罪名。故"下欠四十架"，" 也不过秋天都全了"，等到政治环境稍为宽松的时间，方能刊行。
    《易经》坤卦六三象辞云："含章可贞，以时发也。或从王事，知光大也。""章"是美丽的文采。"含"是含蓄而不显露。"从王事"是跟随君王做事。"无成"是不以成功自居。"有终"是最后有好结果。" 以时发"是待时而发，时不到不发。"知光大"是有审时度势的大智慧，知道如何去发扬光大。一百二十回本刊行于乾隆晚年间，正是《红楼梦》传承人相机而动、"以时发也"、"知光大也"的最有力铨释。
    关于作者，新校本署的是曹雪芹、高鹗，我以为：错。第一回说的很明白：

空空道人遂向石头说道："石兄，你这一段故事，据你自己说有些趣味，故编写在此，意欲问世传奇。"

"你这一段故事"，是"石兄"编写，故石兄是作者。

后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。

所谓"披阅"，就是看作者的稿本，然后"增删五次，纂成目录，分出章回"，显属编辑范围的事。不过，曹雪芹花了十年的心血，来完成这项工作，比作者写此书所花的时间还要多。
    第七十回，记录了《红楼梦》的成书过程。

"宝玉进入怡红院，歇了半刻，袭人便乘机见景劝他收一收心，闲时把书理一理预备着。宝玉屈指算一算说：'还早呢。'袭人道：'书是第一件，字是第二件。到那时你纵有了书，你的字写的在那里呢。'"

这段话是说：洋洋《红楼梦》，没有注明作者是你宝玉。如何证明你是作者呢？"你的字写在那里呢"？
    于是有了一个极明确的解答："书是第一件，字是第二件。"
    《红楼梦》这部书明明白白摆在了读者面前，这就叫"书是第一件"。如何证实"字是第二件"？也就是有什么证据证明，这部书是你宝玉写的呢？

"宝玉笑道：'我时常也有写的好些，难道都没收着？'袭人道：'何曾没收着。你昨儿不在家，我就拿出来共算，数了一数，才有五六十篇。这三四年功夫，难道只有这几张字不成。'"

说这话时，已经统计写成了五六十篇，即五六十回了。而停顿了三四年功夫，只写了"几张字"。

"宝玉听了，忙的自己又亲检了一遍，实在搪塞不去，便说：'明日为始，一天写一百字才好。'"

如按一天写一百字计，一年只能写三万六千五百字。如按已写成五十五回计，要再用十年时间，才能写完余下的六十五回。从"亲检了一遍"来看，宝玉还亲任校对。后来进度加快了。

"至次日起来梳洗了，便在窗下研磨，恭楷临帖。"

"探春宝钗二人每日也临一篇楷书字与宝玉，宝玉自己每日也加工，或写二百三百不拘。至三月下旬，便将字又集凑出许多来。这日正算，再得五十篇，也就混的过了。"

探春宝钗二人加盟撰写，宝玉本人由每日一百字，变为每日"二百三百不拘"。如此算来，"再得五十篇"，大功告成了。"五十篇"加原来写好了的"五六十篇"，取其中数，便是一百零五篇，再用"一百二十"来减，可以得出：宝、探、钗三人合作，又写成了十五回。

"紫鹃走来，送了一卷东西与宝玉，拆开看时，却是一色老油竹纸上临的钟王蝇头小楷，字迹且与自己十分相似。喜的宝玉和紫鹃作了一个揖，又亲自来道谢。史湘云和宝琴亦皆临了几篇相送。凑成虽不足功课，亦足搪塞了。"

"五十篇"减去史湘云和宝琴"几篇"，这一卷"钟王蝇头小楷"，共四十多篇，自然是林黛玉的杰作。全书一百二十回，至此宣告写成。
    如此详细地记录了由研磨、写作、恭楷临帖、加工、检校乃至进度的全过程，可以确定：
    第一作者——宝玉，六十回以上。
    第二作者——黛玉、宝钗（脂砚：名虽两个，人却一身），五十回以上。
    第三作者——探春、湘云、宝琴，十回以下。
    至于高鹗，只算得一个极寻常的文字编辑、责任编辑。后人对他太苛求了一些，认为他这是乱加那是擅删。他们也不设身置地为人家想一想，人家是提着脑袋混口饭吃而已，他压根就没想过，两百年后自己成了狗尾续貂的"巨匠"。老一辈红学大师俞平伯赞扬高鹗"有功"，我以为恰当。
    这五处"一百二十"，恰可组成一幅五行图。据我的解读，上引四十一回栊翠庵一节，属于上一回的自然延伸，应归入第四十回。画一个直径为一百二十的圆，然后在圆心（六十）处画一个直径为四十的圆，作为整个圆的中位，然后按五行方位，四十为东，八十为西，十七为南，九十七为北。一前一后，一左一右，作者则在中间。前为南，为午火，为朱雀；后为北，为子水，为玄武；左为东，为震木，为青龙；右为西，为兑金，为白虎；五行土居中，色黄。《文言》云："黄中通理，正位居体，美在其中而畅于四支，发于事业，美之至也"。《红楼梦》一书结构之严谨，于此可窥一斑。