《耻》是一部写缺陷的书。这部书最大的亮点是使它的作者获取了2003年度的诺贝尔文学奖。 书中的主人公是有缺陷的,格调散漫,不思进取,行为失德。其它人物也是各有各的缺陷,主人公以周围人为耻,周围人也是以他为耻,全书展示的是一个有缺陷的人和一个有缺陷的社会如何的无法协调共融。 主人公的名字叫戴维·卢里,五十二岁,是一所大学文学与传播学的教授,离异独身,妻子和他生活在同一座城市,关系非常紧张。惟一的女儿露茜远在一个小镇经营着一家小农场。这三个本该最亲近的人彼此的心理距离比实际的空间距离还要遥远。小说的前半部分讲了他和另外两个女人间的事,一个是妓女索拉娅,另一个是他的学生,20岁的梅拉妮。小说的后半部分叙述的是他辞去大学职位,去小镇上和女儿露茜共同生活的一些事,但两人彼此隔膜,形同路人,甚至比路人还糟。女儿是同性恋者,但遭到三个黑人(其中一个还是个孩子)的轮奸导致怀孕,为寻求保护,嫁给她雇佣的农场管家——已有两个妻子的黑人佩特鲁斯,而轮奸露茜的三个人是佩特鲁斯的亲戚和朋友。卢里面对这一切也是无能为力,他最后不得不搬出农场到镇上租了一间房子。卢里教授的生活变得一团糟是从他的学生梅拉妮身上开始的,梅拉妮二十岁,个头娇小,风姿迷人,他先是勾引她上床,再是利用教授的权力提高成绩单,直到她的男友和父亲把事情闹到学校,他才脸面灰灰地辞去教职。在梅拉妮之前,他和妓女索拉娅保持着稳定的性关系,每个周四,他们在一起呆一个下午。索拉娅是妓女中的“钟点工”,她另有正常的工作和生活,当他有一天在大街上见到索拉娅同她的两个儿子在一起时,他们之间的关系就彻底结束了。 这就是这部书粗线条的梗概。在简单的故事背后,作家探求的是社会道德进程中的艰难代价。故事的背景在南非,这是一个现代和传统、科学和愚昧、黑人和白人截然分明,并彼此激烈对立的国家。在西方的文学观念中,关注经济进程的小说纳入畅销小说类(即我们所谓的通俗小说),关注科学进程的纳入科幻类,关注道德进程的才视为文学类,这种划分方法和我的观点出入较大,假设《耻》这部书产自我们的作家之手,在必然遭到的一系列指斥之中,还会听到“中学生怎么看待”,“和《静静的顿河》怎么比”等等的咆哮。把小说创作看作社会教化的一部分是我们的传统,在这种传统中我们放纵着心灵越轨,对行为越轨丝毫不留情面。 原载:《文汇读书周报》2008/03/21 (责任编辑:admin) |