|
瑞典文学院终身秘书恩达尔在宣布勒-克莱齐奥荣获诺贝尔文学奖之后，诺贝尔奖官方网站主编亚当·斯密斯随即采访了正在自己祖国的小说家。 斯：考虑到你成长的过程中曾在许多国家待过，而且你的足迹遍布全球，有没有什么地方可算作是你的家呢？ 克：是的，有的。事实上，我看毛里求斯可真正算作是我的小小家园，那是我祖先生活的地方。因而，那就是毛里求斯，这是肯定无疑的。 斯：而且你是在双语的环境里长大成人的，但是你总是用法语创作。这有什么特别的原因吗？ 克：有的。作为孩子，在成长过程中，我讲的是法语，我是说我上的是一所法国公立学校。因此，我与文学的最初接触是通过法语来实现的。这就是我为何用法语创作的原因。 斯：你孩提时代就开始写作，而且非常多产。光书你就写了30多部，写作很容易吗，你喜欢用笔在纸上写字吗？ 克：是的，的确是这样的。我人生中最大的快乐之一，就是坐在桌子前，无论在何地。我是没有办公室的，我在任何地方都可以进行写作。所以，我在桌子上放上一张纸，然后我就开始旅行了。事实上，写作于我而言就像是旅行，我走出自我，开始另外一种生活，也许是更为美好的生活。 斯：那的确不错。人们常说阅读就像是旅行，而写作也像是旅行，这确实不错。 克：是的，对我而言，两者共生相伴。我很喜欢身处异国他乡，尤其是以前没去过的新国家、新地方。而且我也非常喜欢着手创作一部新的作品，那就好像是成为另外一个人。 斯：你写过其它地方、其它文化、其它的可能性，而且写了很多。你特别还写过一部有关美洲印第安人的作品。印第安文化有什么特别吸引人之处吗？ 克：也许是这一文化与欧洲文化迥然不同吧。而另一方面是，这种文化过去没有机会表达自己。这种文化在有些方面遭到现代世界的破坏，特别是遭到欧洲征服的破坏。所以，我感觉到，这里对于欧洲人来说，存在一个强有力的信息，让欧洲人去面对这一与欧洲文化迥异的文化。欧洲人可以从这个文化中学到很多东西的，那就是美洲印第安文化。 斯：你也写了很多殖民经历方面的作品。你觉得用这种方式让现代欧洲文化去反省自己的过去，这一点很重要吗？ 克：是的，因为我感觉到——这是我的感觉。欧洲，我觉得还有美国社会，欠殖民地人民的太多太多了。我是说，欧洲的财富源自于蔗糖和棉花，源自于殖民地！正是有了这些财富，欧洲人才开始了工业革命。他们的确欠下殖民地人民很多很多，他们得还债啊！ 斯：你创作面颇为广泛，难以归类。你为何创作，有没有贯穿始终的统一目的？ 克：主要就是要对自己真诚，用最精确的方式表达自己。我觉得作家就是事件发生的目击证人。作家不是来牟利的，也不是哲学家。作家是这样的人：他是自身周围所发生事件的目击证人。因此，写作是一种方式，是做目击证人的最佳方式。 斯：对于那些不熟悉你作品的人们，你能不能建议一个特别的起点？ 克：哦，我不能，我不敢那么做的。我是说，阅读是种很自由的实践活动。你不能靠偶然因素而引领，那得靠你的感觉引领。我认为，读者想从哪本书开始就从哪本开始，他们是自由的。他们的阅读无须引领。 斯：这是个非常吸引人的回答，谢谢你了！呃，最后一个问题。诺贝尔奖将会给你带来更大的名声。你认为是否有什么特别的信息需要利用这种名声来加以传递呢？ 克：嗯，得让我想一想。这个……从某种意义上来说，这是个非常令人恐惧的情形，因为我不熟悉……我不习惯于发出信息，表达思想。我还是更愿意说，我更喜欢有人读我的作品，更愿意看到我的作品能够启发一些人……我，不管怎么说，当然还有那个演讲，我得向瑞典学院作演讲。因此，也许我会找到一些信息在那时表达传递。 原载：《文艺报》2008-11-2 (责任编辑：admin) |