|
日本评论家佐伯彰一曾经说过：三岛由纪夫是现代日本作家中最难评论的一个。的确，三岛由纪夫的文学性格和美学方程式是极其复杂的。有的评论家视其为浪漫派，有的评论家则视其为唯美派。在三岛由纪夫自己的眼中，则是古典派的一员，实际上他是集浪漫、唯美和古典于一身。在继承古典主义文学的品格，气质，结构和文体形式的基础上，发挥其浪漫与唯美的文学精神，表现出美学世界的多元性和复杂性。 作为一位早熟的天才作家，三岛由纪夫先后师从于研究和泉式部的专家清水文雄和著名诗人川路柳红。清水文雄是一位研究古典文学的专家，在他的指导下，少年时代的三岛由纪夫即开始涉猎古典文学，尤其是平安王朝的女性文学和中世纪的日本文学。这段经历对三岛由纪夫日后的创作影响深远，他具有抒情诗一般的天赋，作品充满古典文学特有的风雅余韵，格外纤巧、细腻，达到相当高的艺术境界。 同时，三岛由纪夫也深受诗人川路柳红的影响，在诗歌作品的学习与创作中，充满大胆的想象，热情的浪漫主义精神，在15岁之前被称为“少年诗人”。16岁时，三岛由纪夫出版了小说《鲜花盛时的森林》，正是他对少年时代文学的一个总结。“二战”后他与日本文坛涌现的浪漫派作家过从甚密，但是他并不将自己的作品视为单纯的浪漫主义或唯美派的作品，而是集浪漫、唯美和古典主义于一身。 三岛由纪夫的文学生涯从浪漫与唯美开始，但是他没有固执于浪漫主义那种感情的情调和瑰丽的理想，更没有唯美主义那种排斥思想和精神的性格，以及矫揉造作的艺术形式，相反，三岛由纪夫将自己视为古典主义作家，在作品中并无泛滥的感情，而是更注重理性的光芒。因此，浪漫与唯美从没有成为他的主题，而是在古典主义的形式基础上，继承浪漫与唯美作品中的优点，将古典主义文学推上绚丽的艺术顶峰。 与一般的古典主义作家不同，三岛由纪夫的古典主义是由两个方面构成：一是日本的古典主义，二是希腊的古典主义，以及两者审美传统的交流。日本古典主义是三岛由纪夫作品的美学支柱，他从传统的审美情趣中获得日本古典主义的情绪性和感受性。并将之视为一种绝对的美学概念。另一方面，希腊的古典主义也是他美学的重要组成部分。他继承古希腊作品注重肉体和精神的均衡这一特点，接受了古希腊作品对生的积极肯定的基本理念，以及在艺术上所表现出来的严谨的完美性。 日本古典主义与希腊古典主义的融合，形成了一种主要倾向，三岛由纪夫在美学的理论上，以日本的传统审美为主，追求作品的悲壮精神，继承日本文学中对“死亡”这个主题的迷恋。以激烈的矛盾冲突来营造一种紧张的对立感。同时，他并不排斥“生”这个希腊的古典主题，对肉体，活力，青春和爱又是赞美讴歌的。这些对立的主题交织循环，构成三岛由纪夫心中独特的艺术世界。 在三岛由纪夫的美学方程式中，他有两大主题，一是血＋死＝美。赋予血与死这两种世界上最激烈的东西以观念性的美学形象，来形成残酷美的结构。这种独特的审美倾向是日本文学特有的民族性，在这一点上是三岛由纪夫对日本古典主义文学的继承，他通过对残酷场面的描写，来展开主题，提高其特异的残酷美，从而增加了作品的力度，赋予作品一种悲壮的美感。同时，另外一个主题也是三岛美学的重要内容之一，那就是生＋青春＝美。三岛并不排斥生的力量，恰恰相反的是他同样执著于生，他非常热烈地表现人对于生的渴望，青春的活力，健康的肉体美以及纯洁的爱情观念。他对希腊古典主义作品非常推崇，将其中的生命活力视为美的体现，并将它移植到自己的文学之中，赋予它崭新的文化内容和艺术价值。 在三岛由纪夫一生中，他曾经两次以古希腊作品为主题进行小说创作。一部作品是以希腊神话中的悲剧人物美狄亚为主题的短篇小说《狮子》；另外一部作品是以古希腊作家朗戈斯的小说《达夫尼斯和赫洛亚》为原型创作的《潮骚》。这两部小说都体现了三岛的美学观念，即日本古典主义与希腊古典主义的融合，并且在继承古典主义文学的品格、气质、结构和文体形式的基础上，发挥其浪漫与唯美的文学精神。这种创作是三岛由纪夫文学生涯中的大胆尝试，他以古希腊作品的故事为母胎，将它们移植到现代的日本社会，并充分发挥自己日本古典文学的才能，赋予作品日本文学特有的美学价值。作为本身具有古典主义性格的作家，三岛由纪夫在进行创作时，除了努力从日本文学古典世界中汲取其情绪和感受性之外，非常注重古典式的文体和语言。这两部小说都遵从古典作品的结构，特别重视文体的重量感和硬质感，营造作品的古典主义氛围。在作品中，三岛由纪夫发挥自己的诗意天赋，将浪漫主义精神和唯美的文字杂糅在作品之中，取得了极高的艺术成就。 《狮子》一文创作于1948年，三岛由纪夫时年23岁。这篇小说来源于希腊神话中著名的人物美狄亚的故事，三岛将它移植到“二战”后的日本东京，可以说，这篇小说是他试图将西方古典悲剧与日本古典文学结合起来的一次大胆尝试。也是他创作美学的体现之一，即血＋死＝美。 美狄亚的故事是希腊神话中著名的悲剧，也是古希腊戏剧经常选择的题材之一，许多著名的古典主义戏剧家都曾经以此为题进行创作。三岛由纪夫此时对戏剧这种体裁还很陌生，因此他选择了自己熟悉的小说体裁，但是整部作品完全按照戏剧的形式展开，作品充满戏剧特有的艺术张力，是戏剧化的小说，以矛盾冲突去推动情节，构筑人物形象。在《狮子》这部作品中，三岛由纪夫严格遵守三一律的古典戏剧法则，遵守时间、地点和行动的一致，即一部剧本只允许写单一的故事情节，戏剧行动必须发生在一天之内和一个地点。要用一地、一天内完成的一个故事从头至末尾维持着舞台充实。故事在女主人公繁子的家中展开，所有的事件都在一天中发生。从艺术创作的角度而言，是一次十分成功的尝试，整部小说始终维持着戏剧特有的张力，剧烈的矛盾冲突与紧凑的节奏营造出一种特殊的感染力。 从某种意义上说，《狮子》的女主人公繁子的形象，是三岛作品中一系列“希腊式变异”形象的开端。在希腊神话中，美狄亚处于被抛弃的绝望境地，因而做出一系列残酷的举动，她的变态正折射出她内心的巨大痛苦。在《狮子》一文里，繁子和美狄亚一样，进行了许多疯狂的复仇行为，三岛试图将古希腊女性身上的悲剧特征，放在日本社会的现实生活之中，这一尝试是成功的。《狮子》里的繁子，她不只具有希腊的悲剧美，而且从人物形象上来说，又是一个地道的日本女性，她没有美狄亚如烈火般烧灼的热情，她的绝望和疯狂都是以无比压抑的形式来表现，连复仇的行为中都透出一种冷静阴森，恰到好处的体现出东方古典悲剧人物特有的庄重之美，富于东方的韵味。 在《狮子》中，三岛充分体现出他的美学方程式，即血＋死＝美。鲜血的描写成为作品的意象之镜，繁予清晨咳出的鲜血，回忆中满是鲜血的池塘，以及最后被她毒死的情敌七窍流血，血腥的味道贯穿始终，血与死交织出腥红的世界，营造出一种不动声色的疯狂氛围。在此，三岛没有从道德的高度，去谴责女主人公复仇行为的道德沦丧， 而恰恰从她残酷的行为中塑造人物形象，他对繁子持一种审美的态度，鲜血与死亡交织的变态世界，赋予作品奇特的残酷之美，大大加深了作品的力度。从此之后，一系列繁子式的人物出现在三岛的作品之中，构成他奇特的美学世界，既具有古希腊悲剧人物的悲壮美感，又充满日本传统文学中死亡的残酷之美，使三岛由纪夫成为日本现代文学史上成就最高，也是最难以理解的人物之一。
同时，另外一个主题也是三岛创作的重要内容之一，那就是生＋青春＝美。创作于1954年的《潮骚》，就是三岛特有的古典主义美学另一方程式的体现。《潮骚》是一部非常优秀的作品，它出版后，马上被翻译成英文，西方世界对三岛由纪夫文学作品的了解，正是从《潮骚》开始的。在此之前，三岛本人曾经在希腊旅行，古希腊特有的艺术成就再次震撼他的身心，因此他决心再次以希腊古典主义文学为母胎进行创作。 《潮骚》是以古希腊作家朗戈斯的小说《达夫尼斯和赫洛亚》为原型，原著是一部非常出色的田园爱情小说，古希腊文艺的基调，就是享受生、崇拜生和赞美生的乐天主义倾向。两部作品的小说结构，情节的演绎和文体的古典式都很相近，以文学意趣和诗意见长，将美丽的自然风格和人性之美结合在一起，谱写了一曲生的赞歌。 在《潮骚》之中，三岛不仅选取了古典主义的田园牧歌题材，而且继承了古典文学严谨的道德倾向。在将这个朴素的爱情故事移植到东方世界时，他经过严格的挑选，将故事放在神岛这个远离现代文明的环境之中。神岛不仅与世隔绝，而且保持着原始的宗教观念，因此在这个朴素的村落共同体生活中，宗教的感受性与古希腊极为接近，这个精心营造的环境，完全保留了原著中传统的道德观念。男女主人公的爱情如此纯洁，丝毫不含杂质，因此作品让人感觉不到精神的幻灭，而是在肉体与精神的均衡中创造了美。它不仅回归了日本传统道德的深层，而且使原著中理想之乡的传统古朴之美，丝毫无损地再现于现代社会。主题的成功表现充分显示出三岛的文学技艺，将日本古典主义与希腊的古典主义结合的天衣无缝。 在《潮骚》这部作品中，生命的力量是通过主人公的活力来表现的，他们热爱劳动，在与大自然的搏斗中充满生机，从外表来看，两位年轻的主角，拥有健康而美丽的青春肉体，因此他们的爱情也是建立在生，活力和健康的基础上。三岛在这部作品中始终将主人公的恋爱规范在传统道德的范畴内，他追求肉体与精神之间的平衡，对生的欲望，对爱的渴求与高度的道德原则结合，而不是去破坏这种均衡的力量。在对景物的描写中，将自然美与人性的美融合为一体，处处充满古希腊赞美生的乐天主义倾向。不止构造出表面的肉体美的世界，而且构筑严谨的道德氛围，在肉体与精神的平衡之中创造了美。 日本文学研究家长谷川泉评论说：“《潮骚》是作者以第二次与太阳握手为契机而产生的作品，也是由对希腊的憧憬和兴奋而触发的作品。”在这部渔歌式的作品中，日本古典主义与希腊古典主义融合为一体，使古希腊朴素的古典之美，完整地再现于现代社会，达到肉体和精神之美的均衡，它高度体现了三岛由纪夫的艺术成就，并且成为世界文学史上优秀的作品之一。 原载：《山花》2010年第12期 (责任编辑：admin) |