“为什么鸡会下蛋？因为蛋都变成小鸡。”
    “为什么情侣要亲吻？因为鸽子们咕咕叫。”
    “为什么漂亮的花会凋谢？因为那是游戏的一部分。”
    “为什么会有魔鬼又会有上帝？是为了让好奇的人有话可说……”
    一连串诙谐幽默、妙趣横生的对白，一幅幅阿尔卑斯山美丽的田园风景画，一对老人与孩子温暖的亲情告白，如静水深流，却美不胜收。由法国天才童星柯莱尔•布翁尼许和西泽奖影帝米歇尔•塞罗联袂出演的儿童影片《蝴蝶》，是一部充满浓郁法兰西风情的文艺片，它有着清新温润的美学气质，举手投足间散发着经典的韵味，经过岁月磨洗，隽永依旧。
    影片的故事情节、人物关系并不复杂：单亲家庭长大的8岁女孩丽莎与妈妈相依为命，居无定所。妈妈又疏于照顾她，令她放学后常常呆在街边的长椅上或是咖啡馆里。一次偶然的机会，她去了邻居老爷爷朱利安的家。朱利安是个蝴蝶爱好者，五彩斑斓的蝴蝶实物和标本给丽莎打开了一个奇妙的世界，令充满好奇心的她欲罢不能。她执意要跟随朱利安进山寻找全欧洲最稀有、最美丽的名叫“依莎贝拉”的蝴蝶。老人无奈，只好带上她。一路上，热情活泼而又有点早熟的小丽莎有问不完的问题，有时还与固执严肃的朱利安斗嘴，但是他们却在不断的争执与妥协中渐渐亲近。与此同时，丽莎的妈妈却在心急如焚地寻找孩子，并报了警。几天的山中探险，他们没有如愿找到 “依莎贝拉”，又迷了路，只好原路返回。不想，丽莎意外坠入山洞，朱利安找来警察帮忙，警察通知了丽莎的妈妈。丽莎得救，朱利安却被警察带走，最后误会澄清，真相大白。影片结尾，丽莎终于在朱利安家里找到了“依莎贝拉”，老人与孩子一同注视着破茧而出、化蛹为蝶的“依莎贝拉”挥动着美丽的翅膀，飞上天空……
    故事极其简约，但内涵并不单薄，简约中蕴含着丰富的、深邃的、博大的、形而上的“人生问题”，最为核心的是什么是“爱”，该如何去寻觅爱，如何去表达爱。蝴蝶作为爱的象征物、全片的中心意象具有深刻的隐喻意义，它是爱与美的化身。为了寻找“依莎贝拉”，理想中最美的蝴蝶，老人和孩子成了一对“矛盾”组合体，一个阅尽沧桑，一个初谙世事；一个严肃固执，一个敏感活泼。在特定的时空中，人与人的心灵无法不被敞开，或碰撞，或交锋，使故事显得新鲜活泼，又颇有机巧。
    如他们遇到一对试图通过一起坐降落伞来证明爱情的恋人，朱利安告诉孩子这对情侣的爱情只靠着一根绳索维系着，“通常人们要求对方做些什么来证明他们的爱情时，就表示不信任对方，没有信任，爱情就撑不住”。在林间小屋遇到几个有钱人时，丽莎问朱利安怎么样才算是富有，朱利安告诉她：最好是做自己想做的事。另外，“三天就是蝴蝶的一生”、“死亡也是人生的一部分”，他们通过谈论蝴蝶，进而对转瞬即逝的人生进行反思。森林中偷猎者的无耻，令孩子体验到成人世界残酷的法则等等。许多深奥的人生哲理被自然而然地融进故事中，生活的细枝末节不容忽视。当他们来到一户农家借宿时，看着这样一家人安静和谐地生活，其乐融融的亲情，古旧朴素的老钟表，朱利安老人的心扉终于被打开了，他心灵深处埋藏多年的心结与创伤，亦是他一生执著寻找“依莎贝拉”的原因：原来他是为了28岁就患上精神狂躁型因抑郁而英年早逝的儿子来寻找“依莎贝拉”，儿子惟一的愿望就是在临死前看到传说中最美丽的“依莎贝拉”蝴蝶。老人曾经苦苦寻觅了3年，但依然没有找到，儿子的生命却走到了尽头。老人是因爱而寻找蝴蝶，因伟大的舐犊深情而爱上了蝴蝶，蝴蝶竟成为父子两人精神沟通的惟一纽带。
    当丽莎失足坠入岩洞，是朱利安及时找来警察营救。农户家的男孩绑上救生绳下到洞底救出丽莎，妈妈终于抱起自己的女儿。影片最为感人之处在于快到结尾时朱利安与丽莎妈妈的对话。这个16岁就未婚先孕的单亲妈妈，自己还不曾长大，还不懂得怎样去爱自己的女儿。朱利安对这位年轻的妈妈说：“去，告诉孩子你爱她。我从来没对儿子说过这三个字。”朱利安以切肤之痛的感受，告诉人们孩子的快乐成长需要母亲的爱抚、呵护。爱，更需要勇气去表达。这样，便不难理解，影片精心设计的结尾：“依莎贝拉”的出现竟然全不费工夫，它就在朱利安家中，长达4分钟的特写镜头，缓缓展现了它破茧而出、从蛹到蝶的全新蜕变，它精致美丽的花纹，尽显高贵与神秘，它的飞翔，则意味着整个人生的全新开始。勇敢的爱，犹如蝴蝶，美丽绚烂，无所畏惧；也预示着丽莎和她年轻的妈妈同时获得了身心蜕变，走向成长。当丽莎和朱利安轻松地谈到，她的妈妈也叫 “依莎贝拉”，“我俩都找到它了”。更证实了蝴蝶与爱之间千丝万缕的血肉关系，人性成熟的瞬间，闪烁着熠熠光彩，成熟，又如此伟大。
    这部片子于波澜不惊间揭示深刻的生活内涵，多角度地挖掘了儿童心灵映射下的世界，并且它清新唯美的电影语言同样令人称道。它拥有极其讲究的构图：法国式的田园风光，茂密的森林，绿草茵茵，蝴蝶飞舞，阳光和煦，白发老人与活泼小孩子的身影不时出现，整个画面洋溢着温馨、和谐之美，视觉上的印象令人经久难忘。画面以外的淡雅、挥之不去的浪漫与忧伤，仿佛一泓清泉，沁人心脾；又像一首田园抒情诗，每个字句都饱含了韵味；还宛如一支悠扬的小夜曲，沉醉于彼时之情境。
    法国人独到的儿童视角，以“润物细无声”的艺术方式诠释人生问题，显然超越了我们某些影片太过现实、太过功利、太过直白的生活演绎方式。他们更懂得表达人性，懂得怎样去陶冶人性，升华人性。丽莎的世界或许不尽完美，可有了“蝴蝶”之爱，就有了美好的希望。这些，恰恰值得我们借鉴。