|
十余年来，北村在向着“人”的严丝合缝的拒绝中透露出一丝光亮，将“神”性部分地降临到了人间，寻找“人”之向善在叙事逻辑上的可能。这种变化看似不起眼，却松动和柔化了他曾经在“神/人”之间设下的不可逾越的边界，这也是我将《安慰书》视为北村创作的新起点的原因。 在长篇小说《安慰书》（花城出版社2016年出版）中，北村将十余年前《愤怒》（2004）的现实化叙事转型继续推演下去，但是更酷烈、更有着向内掘进的深度。这部新长篇以当下最具新闻性的激情杀人事件为叙事缘起，以最具典型性的拆迁事件为叙事轴心，逐一引爆了人物的精神危机，展开了一幅上至高官下至底层的广阔的生存画卷和内心图景。 拆迁无疑是我们时代最真实、最吸引眼球又最揪人心魄的事件，它所引发的复杂的利益关系、人际纠葛、官民对峙甚至生命冲突，比文学更加戏剧化。因此，要在小说中处理这样的题材，无疑是有难度的。若注重事件本身，那不如去看新闻报道；若注重敏感话题，那不如去读江湖论坛。如何拿捏分寸，在事件的肌理中寻觅人性的复杂面相，将它牵连的问题一一合盘托出，便是需要仔细考量的了。 作为先锋作家的代表之一，北村曾经在“者说”系列、《谐振》《玛卓的爱情》《周渔的喊叫》等作品中着力于形而上的探寻。为此，他不惜将人物理念化、符号化，通过它们传递自己浓得无法化解和稀释的暗夜追问，那凝结着高度精神性的情节与人物成为他的文学标志。在《安慰书》中，他在文本层面上首先铺展开的是好看曲折的故事。这些故事由于掺杂着拆迁事件的惨烈，堪称惊心动魄：在市长陈先汉的命令下，拆迁队出动了推土机，刘青山以肉身阻挡，下半身被轧得稀烂，他的妻子点燃了煤气罐，严重烧伤。拆迁最后以村民拿到远超出要求的高额赔偿而告终。然而，这里没有一个胜利者，只有无尽的哀伤、痛苦、绝望、噩梦、仇恨。刘青山在残疾后被当作救世主一样供奉，后来却神秘地死去，成为家族永远的伤痛和秘密；他的弟弟刘种田在陈先汉的帮助下，将花乡集团经营得风生水起，收养了侄女刘智慧，为了她自己不婚不育，却从未过上安宁的生活。在陈先汉一方，也是全方位的颓败。在他命令之下开推土机的李义被舆论追杀，被儿子李江蔑视，生不如死。陈先汉的儿子陈瞳爱上了刘智慧，却不知道这是一个精心设计的复仇圈套，在得知事情真相后他朝一个孕妇疯狂捅了数刀，被判极刑。陈先汉在政治和失子的双重打击下跳楼自杀。 (责任编辑：admin) |