|
契斯对“生命与世界的关联性”非常感兴趣。他把生命置于一个无穷的网络之中。世界是无限关联的，并且因共在而产生空间和意义。因此，《死亡百科全书》描述了还是小男孩时的“父亲”清晨如何醒来，壁钟里的布谷鸟如何把他惊醒，男孩手中的军用水壶，欧洲战场归来的士兵，等等。在翻阅《死亡百科全书》这本书时，主人公“我”又再次跟随着“父亲”成长、生活，感受着当时的空气、植物、气味，并经历现实和内心风暴。 《死亡百科全书》的结尾富于隐喻性。晚年的时候，父亲突然开始画画。家里所有的地方都被父亲画上各种各样的花，在一个花瓶上写满了城市所有咖啡馆的名字。而他画的一朵血红的橘子样的花（“看起来更像是一个巨大的去了皮、剥成瓣的橘子，交错着细致精巧、血管一般的红色线条”），据医生确认，“那看起来确实很像父亲体内的肿瘤”。“他的癌症症状首次出现之时，正是他开始绘画的时候。他对花朵图案的痴迷，也与疾病扩散的过程相吻合”。“父亲”以绘画的方式展示身体内部的某种恶性的生长。花的形状和癌症的形状同构，美与恶同构，互相纠缠，同时互生意义。 毫无疑问，“繁盛的花期已经持续了好多年”。这“繁盛的花期”既是父亲身体肿瘤的生长形态，也可以说，是我们所面临的世界的病症形象。 《死亡百科全书》几乎是一种回环往复的结构，读的时候，不止一次想到博尔赫斯的短篇小说《阿莱夫》。这两本书有共同的结构方式和世界观，都致力于让无限的世界在有限的空间栩栩如生地再现，致力于用奇妙的语言塑造“一个包罗万象的点”。只不过，契斯是用“一本书”，博尔赫斯则是用一个闪亮的“圆球”。 不管是《死亡百科全书》，还是《阿莱夫》，其重要的品质除了语言的多义和奥妙之外，它们都改变了日常世界的时空维度，为我们想象了一个坚果壳大小，但却包罗万象的世界。所不同的是，博尔赫斯擅长于纯粹哲学的幻象，把人类存在带入到复杂的语言迷宫中；而契斯则以文献、历史和反讽的形式开拓并揭示现实世界的内部景象，这一现实世界，即东欧的崩溃、黑暗和恐怖，及人类在“虚空的虚空”中的抵抗。或许，也正是在此意义上，苏珊·桑塔格认为，契斯“维护了文学的荣誉”。 (责任编辑：admin) |